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৫৫, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাত। আদিত্রাক্ষসম 
্‌ শ্ররণগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


চাপা! -' মা 
| ৮৮] জা 
উল, 


॥ ঠা 


ষ 





৯ 


অচলায়তনের গুহ । 


পঞ্চক 
(গান) 


তুমি ডাক দিয়েছ কোন দকালে 
কেউ তা! জ্ঞানেনা, 

আমার মন যে কাদে-আঁপন মঙ্গে 
কেউ তা! মানেন! । 

ফিরি আমি উদাস প্রাণে, 

চামার মতন এমন টানে 


কে ত টাবেন! র্‌ ৬. 7 জনা 8৮৯ ৃ 
9: $. ২4৯১৭ 


( মহাপঞ্কের প্রবেশ ) 
মহাঁপঞ্চক | | 
গান! আবার গাল |; 3.8 ৫ 4 
পথ্চক 
দাদা, তুমি ত দেখ্লে--তোমাদের এখানকার মন্ত্র আটার 
আচমন হুত্র বৃতি কিছুই পাঁরলুম না । 
মহাপঞ্চক ্‌ 
সেত দেখতে রারি নেই--কি্ত সেটা কি খুব আনন্দ ক -' 
বিষয়? তাই নিয়ে কি গল! ছেড়ে গান গাইতে হবে ? 
প্ঞ্চক 
একমাত্র ্রটেই যে পারি! 
মহাপঞ্চক 
গাঁরি! ভারি অহঙ্কার! গান ত পারীও গাইতে পারে !€ 
বজ্জবিদারণ মন্ত্র আজ সাত দিন ধরে তোমার মুখস্থ হল না 
তার কি করলে? 
 পঞ্চক 
সাত দিন হেন হয় দমে অনেকটা মে রকম । 
মী র 2 
রি ২ 


.... ছিটা ঘতই পুযোনো হচ্ছে ন সি কু 


তা হলে আর একবার সেই গোঁড়া থেকে 
একবার মনটা আউড়ে দিয়ে বাও। 


ন ্ শা 7 ৮০০ ক 
৪ . 


সাল ।। 
4, 
] 
নর 


নি 








সদ 
তি 
ন্‌ এট খা 
শা 
এ 
ত্রান 
জজ 
নাক 
এ 


একটা কথা জিজ্ঞাসা করি _এ মন্্টার ফল কি 
| এ মন্ত্র প্রতাহ কুর্য্যোদয় সুরয্যান্তে উনার বার করে জগ, ব করলে 
গর পরার 
. - এবরক্ষা কর দাদ! | এট! জপ করতে গিয়ে আমার এক ব্লোকেই 
নব্বই বছর মনে হয়--ছ্বিতীয় ব্লোয় মনে হয় মরেই গেছি! 
মহাপঞ্চক | 
আমার ভাই হয়েও তোমার এই দশ! ! তোমার জন্তে আমাদের, 
এই অচলায়তনের সকলের কাছে কি আমার কম লজ্জা | ও 
চি. :. পঞ্চক | 
লঙ্জার ত কোনে॥ কারণ নেই দাঁদ! ! * 
মহথাপঞ্চক র 
্ পঞ্চক ৃ 
না। তোমার পাঁণ্ডত্যে সকলে আশ্চর্য হয়ে যাঁয়। কিন্তু তার 
রিনি রন আস হয হও আনাই গা 
7 মহাঁপঞ্চক | ্‌ 
:. এই বানয়টার উপর রাগ করাও শক্ত দেখ পঞ্চ, ভুমিত জর 
বদ / ও (তামার এখন বিচার কিরে দ্র বর বরের 


সদ): ৃ 





চি 
9৬ এস ঃ ০ টু 
্‌ সু" পর 


২ এন্যগ 
ঞ্ 8 এ 


শঙ্খ বাজুল। এখন আমার. ই 
ক্স জগ 








হে পঞ্চক। 


ৃ পঞ্চক, 

্ মা ভাই, আমাকে বিরক্ত করো না! ১3 
7১:২২. 1 রদ. 
কেন? হল কি তোমার ? 

 সতট তট ভোত ভোত_ 
১, তীর 
এখনে! তট তট তোতয় ভোতঙ ঘুচল না? ওধে আমাদের 
৯ 
্ সা, _পঞ্চককে পা পড়তে রাড, নইলে টা গতি 
হবে! এখনে! ও.বেচারা তট ভট করে মরচে_-আমাদের ষে 
| ধ রত নী পরত শেফ হাক গেছে! ৪35 6 











হাহ ০ একক যুব 


হাতি ই 

নিতান্ত 

মা কত গা ্নঞ্গ্না. র 
 পঞ্চক, তুমি আর বুথ! সময় ন্ট কোরে! না! তোমার কাছে ত 
লি অন্তত শৃক্গভেরিত্রত, কাকচু-পরীক্ষা, 
পিক এগুলে! ত জান চাইই--- 

অচলারতনের ছাত্র" বলে লোকসমা 
ক্ষন বঙ্ছার? রী ই 
তিতী 


চল বিশ্বস্তর ! আমর! যাই, ও একটু পড়,ক! 
দু ্ মূ 


পঞ্চক 
ওহে বিশ্বস্তর ! তট তট তোতয় তোতম়-_ 
বিশ্বস্তর 


কেন? আবার ডাক কেন? 
ৰ পঞ্চক. সস 


২ জীব, জগ্োত্তম ! তট তট তোতন়'তোতয়-_.. 











: লাস, পক জার করা । তিনি ঈনে করেন; চোদ 
ববি হছে না তার কারণ ক্সবরা । 5 
আমি ধে কারো কোনো সাহাধ্য না নিয়ে ফেবলমাতি নিজগ্তপৈই 
অক্কতার্থ হতে পারি দাদা আমীর এটুকু ক্ষমতাও স্বীকার করেন নাঁ: 
এতেই আমি বড় ছুঃখিত হই ! আচ্ছা তাই তোমরা উধানে_ একটু 
তফাতে বনে কথাবার্তী কও। ষদ্দি- দেখ একটু অন্যমনম্ক হয়েছি 
আমাকে সতর্ক করে দিয়ো! স্কট স্ফট স্ফোটয় স্ফোিয়--..-... 
| জয়োভৰ | 
আচ্ছি! বেশ, এইথানে আমর! বসচি । 
| সপ্তীব 

বিশ্বস্তর, তুমি নে বরে এরর খাদ বাতলে ৃ 
সেটা শুনলে কার কাছ থেকে ? | 
! বিশ্বর । 72৮ টু 

কি জানি, কাকা সব বলাকতয়া করছিল। ফেমন করে টারি-. 
দকেই রটে গিয়েছে যে চতুশমীস্যের সময় -গুকু আস্বৈনৰ:. 1 
টি, ৫ 
ধরনধ্তি, ধল কি খাদের ঝর আপনে নাকি? ্ 
বার পঞ্চ । ভোমরা কর না ৪ 
| ২ শক্ষক | চাল 
৮ 


নিশি শী 
11, 


115৮১ 








শুধু অঙ্ক কেন, মে. 
ঘটেনি, তা ও মুহূর্তেই বা ঘটে কঁকরে? .. বৃ, 
আরে উটেই ত. আমার তর্ক! কে বলে ঘটে? ঝা. পরে: 
ঘটেধি তা কিছুতেই পরে ঘটুতে পারে ন1। আনা, এগ 
ঘটে সেইটে প্রমাণ করে দাও ! ৃ ৫) রা 


রং 


গঞ্চক | 
( জয্ভোতমের কাধে চড়িয়া ) ২০ 
প্রমাণ ? এই দেখ প্রমাণ ! ঘুণ ঘুণ থুণাপয় ঘুণাপয়-. 
জয়োন্তন 
উহচসহ্ক। করকি! নাব বলচি! আঃ নাঁব! এ 
পঞ্চক 
ৃ আমি যে তোমার কাধে চড়েছি সেটা প্রমাণ না বরে দিলে: 
আমি কিছুতেই নাক্‌চিনে । ঘুখ ঘুগ দুগাপয় ঘুণাপয়-- .. ' ২. মা 
ৃ (মহাপঞ্কের প্রবেশ ) ক ৮4 ৫ 
মহাপঞ্চক ১8588 
কষ! তুনি বড় উৎপাত করচ ! | 
পঞ্চক 
ছাদা, এরাই গোল ক্রছিব। শব নে নার রা 
ডেইরি! হা চা জোকার 2112 
: ভোমার নিখের ক শন করবার একট! টপ ৭ নব রা 
] তামা। স্বরণ কর অসভব ঞ 9 বা 5 : ১ 





শুরু নাকি এখানে আসবেন: ১ এ 
যহাপষিগক 
আনবে রা উরে আবহ সঝান্* নিব বাজান 
এসপি 
তিনি বদি আসেন তিনিই প্রস্তুত হবেন। এদিক থেকে আবার 
আমরাও প্রস্তুত হুতে গেলে হয় ত মিথ্যে একটা গোলমাল হবে। 
| ষহাঁপর্চক ৃ 
ভারি বুদ্ধিয্বান্ের মতই কথ! বল্পে ! 
পঞ্চক 
_অন্ের গ্রাস যখন মুখের কাছে এগ তখন মুখ স্থির হয়ে সেটা 
গ্রহণ করে--এ ত মোজা কথা । আমার ভন হয় গুরু এসে হয় ত 


. দ্লেখুবেন আমরা বেদিক দিয়ে প্রস্তত হতে গিয়েছি সে দ্িকৃটা উল্টো!) 
গেইজন্যে আমি কিছু কিনে । 


' মহাপঞ্চক 


2 পঞ্চক রত. 
নে ক নই লা লিগা 


্ 
ক | রী | ছন্দ 





রা" দির রা 8: নদ... 
(% ঠ 82৮1 কী ১: ট্রিপ টং 





এ লি, এলে চট 


৮1 
তাঁর সময় হলেই তিনি আন্বৈন-। 1 
পু ন্ট) ্ ঠ & ৯২৯ : ঢু. “চু . ছুবস্থান ] 
.. সঞ্জীব 
মহাপঞ্চক কোনো কথার শেষ উত্তর দিছেন এমন ই 
শুনিনি । 
জয়োতম 


কোনো! কথার শেষ উত্তর নেই বলেই দেন না। মূর্থ যারা 
তারাই প্রশ্ন প্িজ্ঞাসা করে, যারা অল্প জানে তারাই জবার দে, 
যার বারা বেশি জানে তারা জানে যে জবাব দেও হায় না। 

৬ রি পঞ্চক ২০-2.9 &..২৩% ১ ৬৮ 

সেই জ্বন্তেই উপাধ্যায্ মহাশর যখন শান্ত্র থেকে প্রশ্ন করেন 
তোষরা জবাব দাও কিন্তু আমি একেবারে যৃক. হয়ে থাকি 1. 

কিন্তু প্রশ্ন ন' করতেই যে ক্থাঁগুণো৷ বল, জিজেলে 

1 _ পঞ্চক 

আই পা খা জট গে, ইল কেউ আখাকে 
ইল রিবা) ১৮৭ ৮ 

. দ্বেখ গঞ্চক, রী আসেন সা হবে তোমার জে আমাদের : 
বরলকেই লা পেত বহে । 3 ৰ ই, হা 


০৮ 





আটান্ন প্রকার আচমন-বিথিরূ মধ্যে ক উট ৩২ 
প্রকরণ এতদিনে শিখেছে । 


পঞ্চক এ 
সঞ্জীব, আমার মনে আঘাত দিয়ো! না! অতুযুক্তি করচ! 
ছা সঞ্জীব : 
সি | 

পঞ্চক 


- অত্যুক্ষি নয় তকি ! তুমি বল্চ পাঁচটা শিখেছি! আমি ছুটোর 
বেশি একটাও শিখিানি । তৃতীর প্রকরণে মধামাঙ্থুলির কোনু পর্টা! 
কতবার কতখানি জলে ডুবতে হবে ফেটা ঠিক করতে গিরে অন্ত 
আঙুলের অস্তিত্বই ভুলে যাই । কেবল একমাত্র বৃদ্ধাঙু্টটা, আমার 
খুব অভ্যান হয়ে গেছে। হাদ্চ কেন? বিশ্বাস করচনা বুঝি ? 
1৯০ _ জয্লোত্ম ৰ 
বিশ্বাস করা শক্ত । | 
পঞ্চক 
সেদিন উপাধ্যায় মশার যখন পরীক্ষা করতে এলেন তখন তাকে 
& বন্ধাঙ্ুষ্ঠ পযন্ত দেখি: বিস্মিত করবার চেষ্টায় ছিনুম কিন্ত তিনি 
: ছা পাকিয়ে তর্জনী তুলেন, আমার আর এগল না । 
4. ১ রিও বিশ্বগ্ুর রী 
্ ২ পক, এবার গুরু আসার জন্য তোমাকে প্রস্থত হ্তে 


) | 4 ৮ 2৮৮ / 
ক ৭ ৮ . ্খ * 






3: 





পঞ্চক পৃথিবীতে যেমন অপ্রস্তত' হয়ে জন্মেছে তেমনি অগ্রস্তত 
ছয়েই মরবে। ওর শী একটি মহ্দৃগুণ আছে, 84. 
হস না! 
সঞ্জীব 
তোমার সেই গুণে উপথাদ পাকেহে মক পেরে 
তাত বোধহন্ন ন1। 
পঞ্চক ৃ 
আমি তীকে কত বোঝাবার চেষ্টা করি যে বিদ্যাসম্বক্ধে আমার 
একটুও নড়চড় নেই-__এঁ যাকে বলে ঞ্রব নক্ষত্র--তাতে সুবিধা এই 
য এখানকার ছাত্ররা কে তর? এগল তা আমার সঙ্গে তুলনা কর- 
লই বোঝা যাবে ! 
জয়োত্ম 
তোমার আশ্চর্য্য এই স্ুযুক্তিতে উপাধ্যায় মশায়ের বোধ হয... 
পঞ্চক : 
না, কিছু না--তার মনে কিছুমাত্র বিকার ঘটল না। আমার 
ন্বন্ধে পুর্বে তার. যে রণ ছিল লেইস লু ছার পাকা: 
গল । 1 
| সঞ্জীব 
আমরা! যদি উপাধ্যায় মশাম্কে তোমাহ্্‌ মতন অমন যা-তা 
হল রাড না কি পক বেলার. পা 


5 ্ 


রি ঁ 


পঞ্চক 
আর ধনে আছে হা সময গে কি হল খাজা 


শে 275 ] ্ ন 
লি এ বি» চ ৮ 
০ লা, চি ন্‌ সম 
০৬ রী আচলারভর : /শ ্ 
রা 


হে রর রর শোনায় । বলেই ধসি « হয়ে 
বলে, ঠিক হয়েছে, পঞ্চকের মতই কথা হয়েছে । কিন্তু ঘোরতর 
বুদ্ধির পরিচয় না৷ দিতে পারণে 'তোমাের আদর নেই। (এমনি 


তোমরা হততাগ্য ! | ক 


ক 


। জয়োভম 
» থাড অই পঞ্চক, আর ঝোকোন।! ০24০ তুমি একটু 
মন দিয়ে পড় ! 
্‌ | লন পাম] 
নিত পঞ্চক 
হুবে না, আমার কিছুই হবে না! এখানকার একট! মন্ত্ও 
আমার খাঁটল না । 
(গান ) 
দূরে কোথায় দূরে স্কুরে 
মন বেড়ার গো ঘুরে ঘুরে ! 
থে বাঁশিতে বাতাদ ঝাঁদে 
১০ সেই বাশিটির স্থবে স্থুরে !. 
১০). পথ সকল দেশ পারায়ে . 
উদাস হয়ে যায় হারায়ে, 
৩৮, সে পথ বেয়ে কাঁডাল, পরাণ 
৬ 1:22 থেতে চার কোন, অচিন্‌ পুরে] ৭৮ 
আও! কান শুনি যে! এশা আমাদের এই 
রি রি মায়তনে ওর চোখের জল আর্‌ শুকল না। ওর কান্না আনি 


সি 





৬ | টি ৃ 4 এ শা নন । 
৪. র ৪ ন্‌ ০ রণ, 5 কি... 119513৯188৩ 





তোঁর কোন ভয় নেই ভাই, কোনো ভয় নেই। ক শখ 
কাছে বল্‌--কি হয়েছে বল্‌! 


সুডদ্র 
জামি পাপ করেছি। 
পর্চক 
পাপ করেছিস? কিপাপ? রি 
সে আমি বল্তে পার্ব না! ভর়্ানক পাপ! আমার ফি হবে| 
পঞ্চক 
তোর সব পাঁপ আমি কেড়ে নেব, তুই রল। 
স্ৃতত্র এ 
মি আমাদের আয়তনের উত্তর দিকের" : ্‌ 
পঞ্চক 
_. উত্তর দিকের ? ্‌ | রা 
| ূ সদর | 
, স্ব, উত্তরদিকের জানলা খুলে-_ ১ 
ৃ পঞ্চক | টা 
১ ্ করলি র্‌ - র পুপপনু 
নতি  বখ কগেছি। 


] 
8 * 


পা ্ | নি ৮.৮ 
| | দূ ॥ | পু ক সস টী নন জল সখা 
চু সার নু ন & ০ শী. ঞ্ ই 








গাল 





5 দেখে ফেলেছিল? গুনে লোভ হচ্চে যে! 

হা! পঞ্চকদাদা। কিন্তু বেশিক্ষণ না-একবার দেখেই তখনি বন্ধ 
করে ফেলেছি । কোন্‌ প্রায়শ্চিন্ত করলে আমার পাপ যাবে ? 
্‌ পঞ্চক 

ৃ ভুলে গেছি ভাই । প্রীপ্শ্চিন্ত বিশ পঁচিশ হাজার রকম আছে? 
-আঁমি যদি এই আয়তনে না আস্তুম তাহলে তার বারে! আনাই 
কেবল পুথিতে লেখা থাকৃত--আমি আসার পর প্রায় তার 
মদ পরে কি মনে রাতে পাবি. . 
. (বালকদলের প্রবেশ ) 

| প্রথম 
আয, সৃতদ্র ! তুমি বুঝি এখানে ! 


ৃ দ্বিতীয় 
জান পঞ্চকদ1দ, সুভদ্র কি ভয়ানক পাঁপ করেছে ? 
| পঞ্চক | 
চুপ চপ্‌। ভয় নেই স্ুভদ্র, কাদ্চিস্‌ কেন ভাই? প্রারশ্চিত 
করতে হয় ত করবি । প্রায়শ্চিত্ত করতে ভারি মজা । এখানে রোজই 
একঘেয়ে রকমের দিন কাটে, ১৭০৪০ 
ভিডি: | 
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জা এ৪লএভাি। 6 পক 


আচ্ছা, আচ্ছা, হুভদ্রের মত তোদের অনন সাহস আছে? 
আমাদের জার়তনের উত্তর দিকটা যে একজট! দেবীর ! 
তৃতীয় ঠা 
সেদিক থেকে আমাদের আয়তনে বি একট হাওয়া ঢোকে 
তাহলে যে সে-_ | টা? 
পঞ্চক 





তাহলে কি? 
তৃতীর 
সে যে ভয়ানক ! 
| পঞ্চক, 
কি ভয়ানক গুনিই না। 
ড্র 8 
জানিনে, কিন্তু সে ভয়ানক ! | | 
স্তদ্র 
পঞ্চকদাদা, আমি আর কখনো খুলব ন| পঞ্চকদাদ! ! শামার কি 
বং 
পঞ্চক 
শোনু বলি সুভদ্্, কিসে কি হয় আমি ভাই নং শানিদ- 
রি াহ্খ্‌ খাপ চারি 
রঃ জজ কর না ?. | |. রঃ ৃ 2 
ই 0477. 


২২ অচলার়তন 


পঞ্চক 
ভয়ানক না হলে মজা! কিসের? 
তৃতীয় 
সেযে ভয়ানক পাপ! 
প্রথম 


মহাপঞ্চকদাদা আমাদের বলে দিয়েছেন, ওতে মাতৃহতার পাপ 
হয়। কেন না, উত্তর দ্রিকট! যে একট! দেবীর ! 


পঞ্চক 


মাতৃহত্যা করলুম না অথচ মাতৃহত্যার পাপট! করলুম সেই মজাটা 
কি রকম, দেখতে আমার ভয়ানক কৌতুহল । 


প্রথম 
তোমার ভয় করবে না ? 
পঞ্চক 
কিছু না। ভাই স্ুভদ্র তুই কি দেখলি বল দেখি। 
দ্বিতীয় 
না, না, বলিস্‌্নে ! 
তৃতীয় 
না, সে আমরা শুন্তে পারবনা--কি ভয়ানক ! 
প্রথম 
আচ্ছা, একটু, খুব একটুখানি বল্‌ ভাই! 
স্থভদ্র 


আমি দেখলুম সেখানে পাহাড়, গোরু চরচে-- 


অচলায়তন ২৩ 


বালকগণ 
(কাণে আঙ্গুল দিয়! ) 
ও বাবা, না, না, আর শুন্বনা ! আর বোলোন! স্ুভদ্র! এঁষে 
উপাধ্যায়মশীয় আসচেন। চল্‌ চল্‌-_-আর না! 
পঞ্চক 
কেন? এখন তোমাদের কি? 
গ্রথম 


বেশ, তাও জাঁনন! বুঝি ? আজ যে পূর্বফান্তনী নক্ষত্র-_ 
পঞ্চক 
তাতে কি? 
দ্বিতীয় 
আজ কাকিনী সরোবরের নৈখত কোঁণে টোড়া সাপের খোলস 
খু'জতে হবেনা ? 


পঞ্চক 
কেনবে ? 


প্রথম 
তুমি কিছু জাননা পঞ্চকদাদা ! সেই খোলস কালো রঙের ঘোড়ার 
ল্যাজের সাতগাছি চুল দিয়ে বেঁধে পুড়িয়ে ধোঁয়! করতে হবে যে.! 
দ্বিতীয় 
আঞ্জ যে পিতৃপুরুষের! সেই ধোঁয়া প্রাণ করতে আস্বেন ! 
পঞ্চক ' 
তাতে তাদের কষ্ট হবে না? 


২৪ অচলায়তন 


প্রথম বাঁলক 


পুণ্য হবে যে, ভয়ানক পুণ্য ! 
[ বালকগণেয প্রস্থান 


€ উপাধায়ের প্রবেশ ) 


উপাধায় 
পঞ্চককে শিশুদের দলেই প্রায় দেখতে পাই। 
পঞ্চক 
এই আয়তনে ওদের সঙ্গেই আমার বুৰ্ধির একটু মিল হয়। ওর! 
একটু বড় হলেই আর তখন-_ 
উপাধ্যায় 
কিন্ত তোমার সংসর্গে যে ওরা অসংযত হয়ে উঠ্চে। সেদিন 


পটুবর্ধ আমার কাছে এসে নালিশ করেছে শুক্রবারের প্রথম প্রহরেই 
উপ্ৃতিষ্য তার গাঁয়ের উপর হাই তুলে দিস্বেছে। 


পঞ্চক 
তা দিয়েছে বটে, আমি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলুম। 
উপাধ্যায় 
সে আমি:অনুমানেই বুঝেছি নইলে এত বড় আঁফুক্ষয়কর অনিয়মট| 
ঘটবে ফেন? শুনেছি তুমি নাকি সকলের সাহস বাড়িয়ে দেবার 
জন্য পটুম্দকে ডেকে তোমার গায়ের উপর একশোবার হাই তুলতে 
বলেছিলে ? 


অচলায়তন ই 


পঞ্চক 
আপনি ভূল শুনেছেন । 
উপাধ্যায় 
ভূল শুমেছি? 
পঞ্চক 


একলা পটুবর্মকে নয় সেখানে যত ছেলে ছিল প্রত্যেককেই 
আমার গায়ের উপর অন্তত দশটা করে হাই তুলে যাবার জন্তে 
ডেকেছিলুম--পক্ষপাঁত করিনি ) 
উপাধ্যাঁয় 
প্রত্যেককেই ডেকেছিলে ? 
পর্চক 
প্রত্যেককেই। আপনি বর জিজ্ঞাসা করে জান্বেন। কৈউ 
সাহস করে এগল না। তাঁরা হিসেব করে দেখলে পনেরোজন 
ছেলেতে মিলে দেড় শো হাই তুল্লে তাতে আমার সমস্ত আযুক্ষক হয়ে 
গিয়েও আরো অনেকটা বাকি থাকে, সেই উদ্বত্রটাকে নিয়েযে কি 
হবে তাই স্থির করতে না৷ পেরে তার! মহাঁপঞ্চকদাদাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করতে গেল, তাতেই ত আমি ধরা পড়ে গ্েছি। 
উপাধ্যায 
দেখ, তুমি মহাঁপঞ্চকের ভাই বলে এত দিন অনেক সহ্থ করেছি 
কিন্ত আর চল্বেন' । আমাদের গুরু আস্চেন গুনেছ? 
পঞ্চক 


গুরু আঁসচেন? নিশ্চয় সংবাঙ্গ পেয়েছেন? 
৪ 


হ্ঙ অচলায়তন 


উপাধ্যায় 
ই1। কিন্ত এতে তোঁমার উৎসাঁছের ত কোনো কারণ নেই। 
পঞ্চক 
আমারই ত গুরুর দরকার বেশি, আমার যে কিছুই শেখা হয়নি। 
(হুভগ্রের প্রবেশ ) 


জুতদ্র 
উপাধ্যায় মশায় ! 
পঞ্চক 
আরে পাল! পালা! উপাধ্যার় মশারের কাছ থেকে একটু 
পরমার্থতত্ব শুনচি এখন বিরক্ত করিন্নে, একেবারে দৌড়ে পালা ! 
উপাধ্যায় 
কি সুভদ্র, তোমার বক্তব্য কি শীঘ্র বলে যাও । 
সভদ্ 
আমি ভয়ানক পাপ করেছি ! 
পঞ্চক 
তারি পণ্ডিত কিনা! পাপ করেছি! পালা বল্চি 
উপাধ্যাঁয় 
( উৎসাহিত হইয়া ) 
ওকে তাড়। দিচ্চ কেন? সুভদ্র শুনে যাও । 


পঞ্চক 


আর রক্ষা! নেই, পাপের একটুকু গন্ধ পেলে একেবারে মাছির 
মত ছোটে. 


ফচলাল়্তন ট্র্ব 


উপাধ্যায় 
কি বল্ছিলে? 
সুতদ্র 
আঁমি পাপ করেছি । 
উপাধ্যাঁয় 
পাপ করেছ? খচ্ছা বেশ। তাহলে বব। শোনা যাক । 
সতদ্র 
আমি আয়তনের উত্তর দিকের-_- 
উপাধ্যাঁয় 
বল, বল, উত্তর দিকের দেয়ালে আক কেটেছ? 
ভদ্র 
না, আমি উত্তর দিকের জানলায়-_ 
উপাধ্যায় 


বুঝেছি কুম্থুই ঠেকিয়েছ ? তাঁহলে ত সেদিকে আমাদের যতগুলি 
যজের পাত্র আছে সমন্তই ফেলা ধাবে। সাত মাসের বাছুরকে দিয়ে 
এ জান্লা না চাটাতে পার্লে শোধন হবে না। 
পঞ্চক 
এটা আপনি ভূল বলচেন। ক্রিয়াসংগ্রহে আছে ভূমিকুম্নাণ্ডের 
বোঁটা দিয়ে একবাঁর-- 
উপাধ্যায় 
তোমার ত স্পর্ধা কম দেখিনে! কুলদতের ক্রিয়্াসংগ্রহের 
অগ্টাদশ অধ্যায়টি কি কোনে! দিন খুলে দেখা হয়েছে? 


০ অচলায়তল" 


পরুক 
(জনাস্তিকে ) 
স্তদ্র যাঁও তুমি !-_কিন্তু কুলদত্ভুকে ত আমি-- 
উপাধ্যায় 
কুলদত্বকে মান না? আচ্ছা, ভরদ্বাজ মিশ্রের প্রয়োগপ্রজ্ঞপ্তি 
ত মান্তেই হবেতাতে- 


স্তর 
উপাধ্যার় মশায় আমি ভয়ানক পাপ করেছি 1 
পঞ্চক 
আবাঁর! সেই কথাই ত হচ্চে। তুই চুপ কর। 
উপাধ্যান্থ 


স্ুভদ্র, উত্তরের দেয়ালে যে আঁক কেটেছ সে চতুফোঁণ, না 
গোলাকার? 
সথভপ্র 
আক কাঁটিনি। আমি জানলা খুলে বাইরে চেয়েছিলুম । 
উপাধ্যায় 
(বসিয় পড়িয়! ) 
আঃ সর্ধনাশ ! করেছিস কি? আজ তিন শো পয়তাল্লিশ 
ৰছর এ জানল! কেউ খোলেনি তা! জানিস্‌ ? | 
সতত 
আমার কি হবে? 


অচলাফ়তর ২৯ 


পঞ্চক 

( হুভদ্রকে আলিঙ্গন করিয়। ) 
তোমার জয়জয়কার হবে সুভদ্র! তিন শো পর়তালিশ বছরের 
আগল তুমি ঘুচিয়েছ! তোঁদার এই অসামান্ সাহস দেখে উপাধ্যায় 


মশায়ের মুখে আর কথা নেই ! 
[ সৃতপ্রকে টানিয় লইয়। প্রস্থান ] 


উপাধ্যায় 
জানিনে কি সর্বনাশ হবে! উত্তরের অধিষ্ঠাত্রী যে এককজটা 
দেবী! বালকের ছুই চক্ষু মুহূর্তেই গাথর হয়ে গেল রা কেন তাই 
তাব্চি! যাই আচার্ধ্যদেবকে জানাইঞ্চে! 
[ প্রস্থান ] 
€ আচার্যা ও উপাচাষ্োর প্রবেশ ) 
আচাধ্য 
এতকাল পরে আমাদের গুরু আস্চেন 


উপাচার্ধ্য 
তিনি প্রসন্ন হয়েছেন। 
অংচার্ষা 
প্রসন্ন হয়েছেন? তা হবে! হয়ত প্রসন্নই হয়েছেন । কিন্তু 
কেমন করে জান্ব? 
উপাঁপা্ধ্য 
নইলে তিনি আস্বেন কেন? 
আচাধ্য 
এক এক সময়ে মনে ভর হর যে হয়ত অপরাধের মাত্রা পূর্ণ 
হয়েছে বলেই তিনি আস্চেন । 


৩৬ অচলায়তন 


উপাচার্য 


না, আচার্য্য দেব, এমন কথ। বল্বেন না । আমরা কঠোর নিয়ম 
সমন্তই নিঃশেষে পালন করিছি-_কোনে! ত্রুটি ঘটেনি। 
আচাধ্য 
কঠোর নিগ্নম ? হা, সমস্তই পালিত হয়েছে । 
উপাচার্য 
বজ্তশুদ্ধিব্রত আমাদের আয়তনে এইবার নিয়ে ঠিক সাতাত্তরবার 
পূর্ণ হয়েছে। আর কোন আয়তনে এ কি সম্ভবপর হয় ? 
আচার্য্য 
না আর কোথাও হতে পারে না। 
উপাচার্য 
কিন্তু তবু আপনার মনে এমন দ্বিধ! হচ্চে কেন ? 
আচার্য্য 
দ্বিধা? তা দ্বিধা হচ্চে সে কথা স্বীকার করি। (কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিয়া ) দেখ সতসোম, অনেক দিন থেকে মনের মধ্যে বেদনা 
জেগে উঠচে, কাউকে বল্তে পাচিনে। আমি এই আয়তনের 
আচার্য্য ; আমার মনকে যখন কো'নো৷ সংশয় বিদ্ধ করতে থাকে তখন 
এক্লা। চুপ করে বহন কর্তে হয়। এতদিন তাই বহন করে এসেছি। 
কিন্তু যে দিন পত্র পেয়েছি গুরু আস্চেন সেই দিন থেকে মনকে আর 
যেন চুপ করিয়ে রাখতে পারচিনে। নে কেবলি আমাদের প্রতি- 
দিনের সকল কাজেই 'বলে বলে উঠ্‌চে--বৃথা, বৃথা, সমস্তই বুথা ! 
উপাচার্য 
আচাধ্যদেব, বলেন কি ! বৃথা, সমস্তই বৃথা ? 


অচলায়তন্‌ ৩১ 


আচার্য্য 
স্তুসোম, আমরা এখানে কতদ্দিন হল এসেছি মনে পড়ে কি? 
কত বছর হবে? 
উপাচার্য 
সময় ঠিক করে বলা! বড় কঠিন। এখানে মনের পক্ষে প্রাচীন 
হম্বে উঠতে বয়সের দরকার হয় না। আধার ত মনে হয় আমি 
জন্মের বহু পুর্ব হতেই এখানে স্থির হয়ে বসে আছি। 
আচার্য 
দেখ সুতসোম, প্রথম যখন এখাঁনে সাধনা! আরম্ভ করেছিলুম 
তখন নবীন বয়স, তখন আশা! ছিল সাধনার শেষে একটা কিছু পাওয়া! 
যাবে। সেই জন্যে সাধনা যতই কঠিন হচ্ছিল উৎসাহ আরো বেড়ে 
উঠছিল। তার পরে সেই সাধনার চক্রে ঘুরতে ঘুরতে একেবারেই 
ভূলে বমেছিলুম যে দিকধি বলে কিছু একটা আছে। আজ গুরু 
আস্বেন শুনে হঠাঁৎ মনটা থম্‌্কে দাড়াল--আজ নিজেকে জিজ্ঞাসা 
করলুম, ওরে পণ্ডিত, তোর সব শান্ত্ই ত পড়া হল, সব ব্রতই তত 
পালন করলি, এখন বল্‌ মূর্খ কি পেয়েছিন্? কিছু না, কিছু না, 
হৃতসোম ! আজ দেখবছি--এই অতি দীর্ঘকালের সাধনা কেবল 
আপনাকেই আপনি প্রদর্গিণ করেছে--কেবল প্রতিদিনের অন্তহীন 
পুনরাবৃত্তি রাশীকৃত হয়ে জমে উঠেছে। 
উপাচার্য 
বোলোনা, বোঁলোনা, এমন কথা বোলোনা ! আচার্যদেব, 
আজ কেন হঠাৎ তোমার মন এত উদ্ভ্রান্ত হল? 
আঁচাধ্য 
* আকুতমোম, তোমার মনে কি তুমি শাস্তি পেয়েছ ? 


৩২ অচলায়তন 


উপাচার্যয 
আমার ত একমুহুর্তের জন্যে অশান্তি নেই। 
আচার্য্য 
অশান্তি নেই? 
উপাচার্য্য 


কিছুমাত্র না। আমার অহোরাত্র একেবারে নিয়মে বাঁধা । সে 
ভাঁজার বছরের বাধন। ক্রমেই সে পাথরের মত বজের মত শক্ত 
হয়ে জমে গেছে! এক মুহূর্তের জগ্তেও কিছুই ভাবতে হয় না। এব 
চেয়ে আর শাস্তি কি হতে পারে? 
আচার্য 
না, না, তবে আমি ভুল করছিলুম ৃতসোমি, ভুল .করছিলুম । 
যা আছে, এই ঠিক এই-ই ঠিক। যে করেই হোঁক এর মধ্যে শাস্তি 
'পেতেই হবে। 
উপাচার্য 
সেই জন্তেই ত অচলায়তন ছেড়ে আমাদের কোথাও বেরনো! 
'নিষেধ। তাতে যে মনের বিক্ষেপ ঘটে _শাস্তি চলে যায় । 
আচাধ্য 
ঠিক্‌, ঠিক্‌,ঠিক বলেছ গুতিসোঁম! অচেনার মধ্যে গিয়ে 
কোথায় তাঁর অন্ত পাব! এখানে সমস্তই জানা, সমন্তই অভ্যন্ত--- 
এখানকার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর এখানকার. সমস্ত শাস্ত্রের ভিতর 
থেকে পাওয়া যায়_-তার জন্তে একটুও ধাঁইরে যাবার দরকার হয় না। 
এইত নিশ্চল শাস্তি! গুরু, তুমি যখন আস্বে, কিছু সরিয়োন 
কিছু আঘাত কোরোনা-.চারিদিকেই আমাদের শান্তি, সেই রূৰে পা 


আলাহতন ৩৩ 


ফেলো। দয়া কোরো, দয়। কোরো আমাদের! আমাদের পা 
আড়ষ্ট হয়ে গেছে, আমাদের আর চলবাঁর শক্তি নেই। অনেক 
বৎসর অনেক ধুগ যে এমনি করেই কেটে গেল- প্রাচীন, প্রাচীন, 
সমস্ত প্রাচীন হয়ে গেছে---আজ হঠাৎ বোঁলোনা যে নৃতনকে চাই-- 
আমাদের আর সমক্ন নেই ! 
উপাচার্য 
আচাঁধ্যদেব, তোমাকে এমন বিচলিত হতে কখনো! দেখিনি | 
আঁচার্ষ্য 
কি জানি, আমার কেমন মনে হচ্চে কেবল একল! আমিই না, 
চারিদিকে সমন্তই বিচপিত হয়ে উঠেছে । আমার মনে হচ্চে আমা- 
দের এখানকার দেয়ালের প্রত্যেক পাঁথরটা পথ্যস্ত বিচলিত । তুমি 
এটা অন্তব করতে পাঁরচন। সতসোম £ 
উপাঁচাধ্য 
কিছুমাত্র না। এখানকার অটল স্তন্ধতার লেশমাত্র বিচ্যুতি 
দেখতে পাঁচ্চিনে। আমাদের ত বিচলিত হবার কথাঁও না। আমা” 
দের সমস্ত শিক্ষা কোন্‌ কালে সমাধা হয়ে গেছে । আমাদের সমস্ত 
লাভ সমাপ্ত, সমস্ত সঞ্চয় পর্যাপ্ত । 
আচার্য্য 
আঙ্জ আমার একটু একটু মনে পড়চে বহু পূর্বে সব গ্রথমে সেই 
ভোরের বেলা অন্ধকার খাকৃতে থাক্তে ধার কাছে শিক্ষা আরস্ত 
করেছিলুম তিনি গুরুই__তিনি পুথি নন্‌, শাস্ত্র নন্‌, বৃদ্ধি নন্, তিনি 
গুরু । তিনি ষ। ধরিয়ে দিলেন তাই নিয়ে আরম্ভ করলুম--এতদিন 
সনে করে নিশ্চিন্ত ছিলুম সেইটেই বুঝি আছে, ঠিক চল্চে--কিন্তু-- 
৫ 


৩৪ অচলায়তন্‌ 


উপাচাধ্য 
ঠিক আছে, ঠিকই চল্চে, আচার্যদেব, ভয় নেই! প্রভূ, আমা- 
দের এখানে সেই প্রথম উষার বিশুদ্ধ অন্ধকারকে হাজার বছরেও নষ্ট 
হতে দিইনি । তাঁরই পবিত্র অস্পষ্ট ছায়ার মধ্যে আমরা আচার্য্য 
এবং ছাত্র, প্রবীণ এবং নবীন, সকলেই স্থির হয়ে বসে আছি। তুমি 
কি বল্তে চাও এতদিন পরে কেউ এসে সেই আমাদের ছাঁয় নাড়িয়ে 
দিয়ে যাবে! সর্বনাশ ! সেই ছায়।! 
আচার্য্য 
সর্বনাশই ত! 
উপাচার্ধ্য 
তা হলে হবেকি! এতদিন যাঁর স্তব্ধ হয়ে আছে তাদের কি 
আবার উঠতে হবে ? 
আচার্য্য 
আমি ত তাই সাম্নে দেখচি। সে কি আমার স্বপ্র? অথচ 
আমার ত মনে হচ্চে এই সমস্তই স্বপ্র, এই পাথরের প্রাচীর, এই 
বন্ধ দরজা, এই সব নানা রেখার গণ্ডি, এই স্তুপাকার পু'থি, এই 
অহেঠরাত্র মন্ত্রপাঠের গুঞ্জনধ্বনি-_-সমস্তই স্বপ্ন ! 
উপাচার্য 
ধরে পঞ্চক আন্চে । পাথরের মধ্যে কি ঘাস বেরয় ? এমন 
ছেলে আমাদের আয়তনে কি করে সম্ভব হল? শিশুকাল থেকেই 
ওর ভিতর এমন একটা প্রবল অনিয়ম আছে, তাঁকে কিছুতেই দমন 
করা গেলন।। এ বালককে আমার ভয় হয়। ওই আমাদের 
দুর্পক্ষণ। এই আয়তনের মধ্যে ও কেবল তোমাকেই মানে । ৫ম 
ওকে একটু ভতদনা করে দিয়ো | 


অচলার়ভন ৩৫ 


আচার্য 
আচ্ছা তুম যাঁও। আমি ওর সঙ্গে একটু নিভৃতে কথা কয়ে 
দেখি। 


[ উপাচার্যোর প্রস্থান ] 
€ পঞ্চকের প্রবেশ ) 
আচার্ধ্য 
( পঞ্চকের গায়ে হাত দিয় ) 
বংস, পঞ্চক ! 
পঞ্চক 
করলেন কি? আঁমাঁকে ছু'লেন? 
আচার্ম্য 
কেন, বাধা কি আছে? 
পঞ্চক 
আমি যে আচার রক্ষা! করতে পারিনি । 
আচার্য 
কেন পারনি বৎস? 
পঞ্চক 


প্রড, কেন, তা আমি বল্তে পাঞ্ধিনে। আমার পারবার উপায় 
নেই) 
আচার্য্য 
সৌম্য, তুমি ত জান, এখানকার যে নিয়ম সেই নিয়মকে আশ্রয় 
করে হাজার বছর হাজাঁর হাঞ্জার লোঁক নিশ্চিন্ত আছে। আমর! 
ষে খুঁসি তাকে কি ভাঙতে পারি ? 


৬৬ অচলার়তন 


পঞ্চক 
আঁচার্ধ্যদেব, যে মিয়ম সত্য তাকে ভাঁঙ্তে ন দিলে তার যে 
পরীক্ষা হয় না। 
আচাধ্য 
নিয়মের জন্ত ভয় নয়, কিন্ত যে লোক ভাঙতে যাঁবে তারই বা 
দুর্গতি ঘটতে দেব কেন? 
পঞ্চক 
আমি কোনে তর্ক করবনা । আপনি নিজমুখে যদি আঁদেশ করেন 
যে, আমাকে সমস্ত নিয়ম পালন করতেই হবে তাহলে পালন কর্ব। 
আমি আচার অনুষ্ঠান কিছুই জানিনে, আমি আপনাকেই জানি । 


আচার্য 
আদেশ করব--তোমাঁকে ? সে আর আমার দ্বারা হয়ে উঠ্‌বেন]। 
পঞ্চক 
কেন আদেশ করবেন না প্রভু ? 
আচার্য্য 


কেন? বল্ব বস? তোমাকে যখন দেখি আঁমি মুক্তিকে 

ফেন চোখে দেখতে পাই। এত চাপেও যখন দেখ্লুম তোমার মধ্যে 

প্রাণ কিছুতেই মরতে চাঁন না৷ তখনই আমি প্রথম বুঝতে পারলুম 

মানুষের মন মন্ত্রের চেয়ে সত্য, হাজার বছরের অতি প্রাচীন আচারের 

চেয়ে সত্য । যাঁও বৎস, তোমার পথে তুমি যাও । আমাকে কোনে! 

কথা জিজ্ঞাসা কোরোনা । 

পঞ্চক 

আচার্ধযদেব, আপনি জানেন না ক্িস্ত আপনিই আমাকে নিয়মেতু 
চাকার দীচে থেকে টেনে নিয়েছেন। 


অচলারতন ৩ 


'আচার্ধয 
কেমন করে বৎস ? 
পঞ্চক 
ত৷ জানিনে, কিন্ত আপনি আমাকে এমন একটা কিছু দিয়েছেন 
যা আচারের চেয়ে নিয়মের চেয়ে অনেক বেশি । 
আচার্য্য 
তুমি কি কর না কর আমি কোনে! দ্রিন জিজ্ঞাসা করিনে, কিন্ত 
আজ একটি কথ! জিজ্ঞাসা করব । তুমি কি অচলায়তনের বাইরে 
গিয়ে শোণপাংশু জাতির সঙ্গে মেশ ? 
পঞ্চক 
আপনি কি এর উত্তর শুন্তে চান ? 
আচার্য্য 
না, না, থাক্‌, বোলেনা । কিন্তু শোণপাংশুরা' যে অত্যান্ত শ্নেচ্ছ। 
তাদের সহবাস কি-- 
পঞ্চক 
তাদের সম্বন্ধে আপনার কি কোনো বিশেষ আদেশ আছে? 
আচার্য্য 


না, না, দেশ আমার কিছুই নেই। যদি ভূল করতে হয় তবে 
ভুল করগে--তুমি ভুল করগে--আমাদের কথা শুনোনা । আমাদের 
গুরু আস্চেন পঞ্চক--তীর কাছে তোমার মত বালক হয়ে যদি বসতে 
পারি--তিনি ঘৃদি সামার জরার বন্ধন খুলে দেন, আমাকে ছেড়ে দেন, 


৩৮ 'চলাঁয়তন 


তিনি যর্দি অভয় দিয়ে বলেন আজ থেকে ভূল করে করে সত্য জান্‌- 
বার অধিকার তোমাকে দিলুম, আমার মনের উপর থেকে হাজার 
দুহাজার বছরের পুরাতন ভার বদি তিনি নামিয়ে দেন! 
'পঞ্চক 

এঁ উপাচার্য আস্চেন- বোধ করি কাজের কথা আছে--বিদায় 

হই। 
[প্রস্থান ] 
€উপাধায় ও উপাচার্যোর প্রবেশ ) 
উপপাচাধ্য 
( উপাধ্যায়ের প্রতি ) ূ 

আচার্্যদেবকে ত বল্তেই হবে। উনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন হবেন-_ 

কিন্ত দারিত্ব যে ওরই | 


আচাধ্য 
উপাধায়, কোনে! সংবাদ আছে নাকি? 
উপাধ্যায় 
অত্যন্ত মন্দ সংবাদ । 
আচার্য্য 
অতএব সেটা সত্বর বলা উচিত। 
উপাচা্য 


উপাধ্যায় কথাটা বলে ফেল। এদিকে প্রতিকারের সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে যাচ্চে। আমাদের গ্রহাঁচার্ধ্য বল্চেন আজ তিন প্রহর সাড়ে তিন 
দণ্ডের মধ্যে ছ্যাত্মকচরাংশলগ্নে যা কিছু করবার সময়-_সেটা অতিক্রম 
করলেই গো-পরিক্রমণ আরম্ত হবে, তখন প্রারশ্চিত্তের কেবল এক 
পাঁদ হুবে বিপ্র, অন্ধ পাদ বৈশ্বা, বাকি সমস্তটাই শুড্র। 


অচলায়তন ওন 


উপাধ্যায় 
আচার্য্যদেব, সথভদ্র আমাদের আয়তনের উত্তর দিকের জানাল! 
খুলে বাইরে দৃষ্টিপাত করেছে । 
আচার্য 
উত্তরদিকট! ত একজট! দেবীর । 
উপাধ্যায় 
সেইত ভাবনা । আমাদের আয়তনের মন্তরঃপূত রুদ্ধ বাতাঁসকে 
সেখানকার হাওয়া কতটা দূর পর্য্যন্ত আক্রমণ করেছে বলা ত যায় না। 
উপাচাধ্য 
এখন কথা হচ্চে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
আচার্য্য 
আমার ত স্মরণ হয় না। উপাধ্যায় বোধ করি-- 
উপাধ্যায় 
না, আমিও ত মনে আঁন্তে পাঁরিনে। আজ তিনশে। বছর এ 
প্রায়শ্চিত্তটার প্রয়োজন হয়নি--সবাই ভুলেই গেছে। এ যে মহা" 
পঞ্চক আন্চে--যদি কারো জানা থাকে ত সে ওর্‌। 
(মহাপঞ্চকের প্রবেশ ) 
উপাধ্যাঁয় 
মৃহাপঞ্চক, সব গশুনেছ বোধ করি । 
মহাপঞ্চক ৃ 
সেই জন্তেই ত এলুম ; আমর! এখন সকলেই অপগুচি, বাহিরের 
হাওয়া আমাদের আয়তনে প্রবেশ করেছে । 


-৪০ অচলায়তন 
উপাচার্য 


এব প্রায়শ্চিত্ত কি, আমাদের কারো! ম্মরণ নেই--তুমিই বলতে 
পায়। 
মহাঁপঞ্চক 
ক্রিয়া-কর্পতরুতে এর কোনো! উল্লেখ পাওয়া যাঁয় না--একমাত্র 
ভগবান্‌ জলনানস্তর্ৃত আধিকর্দিক বর্ধায়ণে লিখচে অপরাধীকে ছয় 
মান মহাতাঁমস সাধন করতে হবে। 
উপাচার্য 


মহাঁতামস ? 
মহাপঞ্চক 
সা, আলোকের এক রশ্মিমাত্র সে দেখতে পাবে না। ফেন না 
আলোকের দ্বারা যে অপরাঁধ অন্ধকারের দ্বারাই তার ক্ষাণন। 
উপাঁচার্য্য 
তাঁহলে, মহাপঞ্চক, সমস্ত ভার তোমার উপর রইল । 
উপাধ্যাক্ 
চল আমিও তোমার সঙ্গে যাই । ততক্ষণ স্ুভদ্রকে হি্ুমর্দনকুণ্ডে 


আন করিয়ে আনিগে । 
] সকলের গমনোগ্যাম ] 


আচার্য 
শোঁন, প্রয়োজন নেই । 


্‌ উপাধ্যাস্ 
কিসের প্রয়োজন নেই ? 


খচালার়তল $$ 


আদার্ম্য 
প্রায়ক্ফিতের | 
মহাপঞ্চক 
গ্রয়োজন নেই বল্চেন! আধিকর্দির বর্ষাযণ খুলে আমি এখমি 
দেখিয়ে দিচ্ছি 
আডার্য্য 
দরকার নেই--সুভদ্রকে কোনে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে না। আমি 
আশীর্বাদ করে তার-_ 
মহাপঞ্চক 
এও কি কথনো সম্ভব হয়? যা কোনশান্পে নেই আপনি কি 
তাই-_ 
আচাধ্য 
না, হতে দেবন1, যদি কোনো অপরাধ ঘটে সে আমার । তোঁমা- 
দের ভয় নেই । 
উপাধ্যায় 
এ রুকন হুর্বলতা! ত আপনার কোনে দিন দেখিনি । এই তসে 
বার অষ্টার্গশুদ্ধি উপবাসে তৃতীয় রাত্রে বালক কুশলশীল জল জল করে 
পিপাসার় প্রাঁণত্যাগ করলে কিন্ত তবু ভার মুখে যখন এক বিন্দু জল 
ন্নেওয়া গেল ন! তখন ত আপনি নীরব হয়ে ছিলেন। তুচ্ছ মানুষের 
প্রাণ আজ আছে কাল নেই, কিন্তু সনাতন ধর্শবিধি ত চিরকালের । 
(হুভদ্রকে লইয়৷ পঞ্চকের প্রবেশ ) 
পঞ্চক 
ভয় নেই স্ুতদ্র, তোর কোনো ভন নেই--এই শিশুটিকে অতয় 
দাও প্রভু! 
ষ 


হ অচলা়তন 


আচার্ধ্য 


বস, তুমি কোনে! পাঁপ করনি বৎস, যাঁরা বিনা অপরাধে 
তোমাকে হাজার হাজার বৎসর ধরে মুখ বিকৃত করে তয় দেখাচ্ছে 
পাপ তাদেরই। এস পঞ্চক। 
[হুভদ্রকে কোলে লইয়া পঞ্চকের সঙ্গে প্রস্থান ] 
উপাধ্যার 
এ কি হল উপাচার্য মশা? 
মহাপঞ্চক 
আমরা অণুচি হয়ে রইলুম, আমাদের যাঁগ যজ্ঞ ব্রত উপবাঁস 
সমস্তই পও হতে থাকল, এ ত সহা করা শক্ত । 
উপাধ্যায় 
এ সহা কর! চলবেই না । আচার্য কি শেষে আমাদের শ্লেচ্ছের 
সঙ্গে সমান করে দিতে চান্‌? 
মহাপঞ্চক 
উনি আজ নুভদ্রকে বাচাতে গিয়ে সনাতন ধর্মকে বিনাশ কর- 
বেন! এ কি রকম বুদ্ধি-বিকার গুর ঘটল ? এ অবস্থায় ওঁকে আচার্য 
বলে গণ্য করাই চল্বে না। 
উপাচার্য 
সেকিহয়? যিনি একবার আচাঁধ্য হয়েছেন তাঁকে কি আমা- 
দের ইচ্ছামত-- 
মহাপঞ্চক 
উপাচার্য্য মশা, আপনাকেও আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে হবে। 
উপাচার্য 
নূতন কিছুতে যে।গ দেবার বন্দ আমার নয় । 
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উপাধ্যার় 
আজ বিপদের সময় বয়স বিচার ! 
উপাচার্য 
ধর্মকে বাচাবার জন্তে যা করবার কর। আমাকে দাঁড়াতে হবে 
আ'চার্য/দেবের পাশে । আমরা একসঙ্গে এসেছিলুম, যদি বিদায় হবার 
দিন এসে থাকে তবে একসঙ্গেই বাহির হয়ে যাব । 
মহাপঞ্চক 
কিন্ত একট] কথা চিন্তা করে দেখবেন । আগচাধ্যদেবের অভাবে 
আপনারই আচাঁধ্য হবার অধিকার । 
উপাচার্য 
মহাঁপঞ্চক, সেই প্রলোভনে আমি আঁচার্যযদেবের বিরুদ্ধে দাড়াব ? 
এ কথা বলবার জন্তে তুমি যে মুখ খুলেছ সে কি এখানকার উত্তর- 


দিকের জানাল! খোলার চেয়ে কম পাপ! 
[প্রস্থান] 


মহাপঞ্চক 


চল উপাধ্যার, আর বিলম্ব নয়। আচার্য্য অদ্দীনপুণ্য যতক্ষণ এ 
আয়তনে থাকৃবেন ততক্ষণ ক্রিয়া কর্ম সমস্ত বন্ধ, ততক্ষণ আমাদের 


অশৌচ। 


৪৪ অচলাযতল 
২ 
পাহাড় মাঠ। 


(পঞ্চকের গান ) 
এ পথ গেছে কোন্‌ খানে গে। কোন্‌ খানে_- 
তা কে জানে তাকে জানে! 
ক্লোন্‌ পাভাঁড়ের পারে, কোন্‌ সাগরের ধারে, 
কোন্‌ হুরাশার দিক্‌ পানে-_ 
তাকেজানে তা কেজানে! 
এ পথ দিয়ে কে আসে ধায় কোন্‌ খানে 
তা কেজানে তা কেজানে। 
কেমন যে তার বাঁণী, কেমন হাসিখানি, 
যায় সে কাহার সন্ধানে 
তাকেজানে তা কেজানে! 
(পশ্চাতে আসিয়। শোণপাংশুদলের নৃতা ) 


পঞ্চক 
ও কিরে! তোরা কথন্‌ পিছনে এসে নাচতে লেগেছিস্‌। 
প্রথম শোণপাংশু 
আমরা নাচ্বার সুযোগ পেলেই নাচি, প1 ছুটোকে স্থির রাখতে 
পারিনে । 
“দ্বিতীয় শোণপাংপ্ 
আয় ভাই ওকে সুন্ধ কাধে করে নিষ্বে একবার নাচি। 
পঞ্চক 
আরে ন! না, আমাকে ছুঁস্নেরে ছু'স্নে! 


অচলায়ভব ৪& 


তৃতীয় শোণপাংস্ত 


ধ্ররে! ওকে অচলায়তনের ভূতে পেয়েছে! শোণপাংগ্ুকে ও 
ছোবে না! । 
পঞ্চক 
জানিস্‌, আমাদের গুরু আদ্বেন ? 
প্রথম শোণপাংশ্ 
সত্যি নাকি! তিনি মানুষটি কি রকম? তাঁর মধ্যে নতুন কিছু 
আছে ? 
পঞ্চক 
'নতুনও আছে, পুরোনোও আছে। 
দ্বিতীয় শোণপাংশ্ত 
আচ্ছ' এলে খবর দিয়ো--একবার দেখব তাঁকে । 
পঞ্চক 
তোরা দেখুবি কিরে! সর্বনাশ ! তিনি ত শোণপাংশুদের গুরু 
নন। তাঁর কথ! তোদের কানে পাছে এক অক্ষরও যা গেজন্চে 
তোদের দিকের প্রাচীরের বাইরে সাত সার রাজার সৈম্ত পাহার! 
দেবে। তোদেরও ত গুরু আছে--তাঁকে নিয়েই-- 
তৃতীয় শোঁণপাংশু 
গুরু! আমাদের আবার শুরু কোথায়! আমরা ত হলুম দাদা- 
ঠাকুরের দল। এ পর্য্যস্ত আমরা ত কোনো গুরুকে মানি নি। 
প্রথম শোঁণপাঁশু 
সেই জন্ঠেই তত ও জিনিষটা কি রকম দেখতে ইচ্ছ। করে । 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
আমাদের মধ্যে এবজদ, তার নাম চণ্ডক--তার কি জানি ভাবি 


6৬ ঘচগানতন 


লোভ হয়েছে ; সে ভেবেছে তোমান্দের কোনে গুরুর কাছে মন্ত্র নিয়ে 
আশ্চর্য্য কি একট! ফল পাবে-_তাই সে লুকিয়ে চলে গেছে। 
তৃতীয় শোণপাংশ্ত 
কিন্ত শোণপাংশু বলে কেউ তাকে মন্ত্র দিতে চায় না। সেও ছাড়- 
বার ছেলে নয় সে লেগেই রয়েছে। তোমরা মন্ত্র দাওনা! বলেই মন্ত্র 
আদাঁয় করবার জন্তে তার এত জেদ । 
প্রথম শোণপাংশু 
কিন্তু পঞ্চকদাঁদা, আমাদের ছু'লে কি তোমার গুরু রাগ করবেন? 
পঞ্চক 
বলতে পারি নে--কি জানি যদি অপরাধ নেন! ওরে, তোরা যে 
সবাই সব রকম কাজই করিদ্‌--সেইটে যে বড় দোষ! তোরা চাষ 
করিস ত? 
প্রথম শোণপাংষ্ত 
চাঁধ করি বই কি, খুব করি! পৃথিবীতে জন্মেছি পৃথিবীকে সেটা 
খুব কষে বুঝিয়ে দিয়ে তবে ছাড়ি! 
(গান) 
আমরা চাষ করি আনন্দে । 
মাঠে মাঠে বেল। কাঁটে সকাল হতে সন্ধ্যে । 
রৌদ্র ওঠে, বৃষ্টি পড়ে, বাশের বনে পাতা নড়ে, 
বাতাস ওঠে ভরে ভরে চষ! মাটির গন্ধে । 
সবুজ গ্রাণের গানের লেখা, বেখায় রেখায় দেয়রে দেখা, 
মাতেরে কোন্‌ তরুণ কবি বৃতাদোছুল ছন্দে। 
ধানের শীষে পুলক ছোটে, সকল ধরা হেসে ওঠে, 
অভ্রাণেরি সোনার রোদে পুর্ণিষারি চন্দ্র । 
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পঞ্চক 
আচ্ছা, না হয় তোরা চাষই করিল্‌ সেও কোনো মতে সহা হয়--_ 
কিন্ত কে বল্ছিল তোর! কাকুড়ের চাষ করিস্‌? 
প্রথম শোণপাংস্ত 
করি বই কি। 
পঞ্চক 
কাকুড় ! ছি ছি! খেঁসারিডালেরও চাষ করিস্‌ বুঝি ? 
তৃতীয় শোঁণপাংশু 
কেন করব না! এখান থেকে ইত কাকুড় থেঁসারিডাল তোমা" 
দের বাজারে বাঁক । 


পঞ্চক 
তা ত যায়, কিন্ত জানিদ্‌ নে কাঁকুড় আর খেঁসারিভাল যারা চাষ 
করে তাদের আমরা ঘরে ঢুকতে দিনে । 
্‌ প্রথম শোঁণপাণ 
কেন? 
পঞ্চক 
কেনকি রে? ওটা যেনিষেধ! 
প্রথম শোণপাংস্ত 
কেন নিষেধ? 
পঞ্চক 


শোন একবার! নিষেধ, তার আবার ফেন! সাধে তোদের 
সুখদর্শন পাঁপ! এই সহজ কথাটা বুঝিস্নে যে কীকুড় আর 
খেঁসারিডালের চাবট! ভক্সানক খারাপ 1 


৪৮ জচঙায় তন 


ছিতীয় শোণপাংপ্ 
কেন ? ওট! কি ভোমরা খাওন! ? 
পঞ্চক 


থাই বইকি, খুব আদর করে থাই-_কিন্ত ওটা যারা চাঁষ করে 
তাদের ছার! মাঁড়াইনে । 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
কেন? 
পঞ্চক 
ফের কেন! তোঁরা যে এত বড় নিরেট মূর্খ তা জান্তুম না । 
আমাদের পিতামহ বিদ্ম্তী কাকুড়ের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছিলেন দে 
খবর রাখিস্নে বুঝি ? 
দ্বিতীয় শোঁপাংশু 
কাঁকুড়ের মধ্যে কেন ? 
পঞ্চক 
আবার কেন? তোরা যে এ এক কেনর জালান্ব আমাকে 
অতিষ্ঠ করে তুল্লি! 
তৃতীয় খোণপাংশু 
আব, খেঁসারির ডাল ? 
পঞ্চক 
একবার কোন্‌ যুগে একটাূখদারিডালের গু'ড়ো উপবাসের দিন 
কোন্‌ এক মস্ত বুড়োর ঠিক গোঁফের উপর উড়ে পড়েছিল; তাতে 
সভার উপবানের পুণ্যফল থেকে বষ্টিসহত্র ভাগের এক ভাগ কম পড়ে 
গিয়েছিল; তাই তখনি সেইখান্দে দঁড়িয়ে উঠে তিছি জগতের 


আটলায়গন ঠা. 
নমন্ত খেঁপারিডালের ক্ষেতের উপর অভিশাপ দিয়ে গেছেন। এতবড় 
তেজ! তোর হলে কি হর্খতিম বন দেখি ? 
প্রথম শোণপাংশ 
আমাদের কথা বল কেন! উপবাসের দিনে খেঁসারিডাল যদি 
গোৌঁফের উপর পর্যন্ত এগিয়ে আনে তাহলে তাকে আরো একটু 
এগিয়ে নিই । 
পঞ্চক 
আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাঁদা করি, সত্যি কবে বণিসৃ-_-তোরা 
কি লোহার কার্জ করে থাকিস? 
প্রথম শোথপাংশু 
কোঁহার কাঞ্জ করি বইকি, খুব করি ! 
পঞ্চক 
রাম রাম! আমর! সনাতন কাল থেকে কেবল তান! পিতলের 
কাজ করে আস্চি। লোহা গলীতে পারি কিন্ত সব দিন নব । যঠীর 
দিনে যদি মঙ্গলবার পড়ে তবেই স্নান করে আমরা হাঁপর ছুঁতে পারি 
কিন্তু তাই বলে লোহা পিটলো সে ত হতেই পারে লা! 
তৃতীয় শোণপাংগু 
আমরা! লোহার কাজ করি তাই লোহাঁও আমাদের কাজ কল্ে। 


(গান) 


কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন 
ও ভাঁব ঘুম ভাঁঙাইন্ুরে ] 


৫% অচলাফতন, 


লক্ষযুগের অন্ধকারে ছিল সঙ্গোপন 
ভগে! তায় জাগাইনুরে | 
পে।ষ মেনেছে হাতের তলে 
যা বলাই মে তেমনি বলে, 
দীর্ঘ দিনের মৌন তাহার আজ ভাগাইনুরে। 
অচল ছিল, সচল হয়ে 
ছুটেছে এ জগংজয়ে, 
নির্ভয়ে আজ ছুই হাতে তার রাশ বাগাইনুরে। 
.পঞ্চক 


সেদিন উপাধ্যায় মশায় একঘর ছাত্রের সাম্নে বলেন শোণপাংগু 
জাতটা এমনি বিশ্রী যে তারা নিজের হাতে লোহার কাঞ্জ করে। 
আমি তাঁকে বন্ধুম, ও বেচারার। পড়াঁশুনে কিছুই করেনি সে আমি 
জানি--এমন কি, এই পৃথিবীট। যে ত্রিশির! রাক্ষপীর মাথামুড়োনে 
চুলের জটা দিয়ে তৈরি তাঁও এ মূর্থেরা জানে না, আবার সে কথ! 
বল্তে গেলে ষারতে আসে,--তাই বলে ভালমন্দর জ্ঞান কি ওদের 
এতট্রকুও নেই যে লোহার কাজ নিজের হাতে করবে! আজ ত 
স্পষ্টই দেখুচে পাচ্চি যার যে বংশে জন্ম তার সেই রকম বুদ্ধিই হয়! 
প্রথম শোগণপাং্ 
কেন, লোহা! কি অপরাধট! করেছে? 
পঞ্চক 
আরে ওটা যে লোহা! সে ত তোকে মান্তেই হবে । 
প্রথম শোণপাংগ 
তাত হবে। 


অচলারততন $ 
পঞ্চক 
তবে আর কি--গই বুষে নেনা! 
'ছিতীয় শোণপাংশ্ত 
তবু একটা ত কারণ আছে! 
পঞ্চক 
কারণ নিশ্চয়ই আছে কিন্ত কেবল সেটা! পুথির মধো। সুতরাং 
মহাঁপঞ্চকদাঁদা ছাড়া আর অতি অল লোকেরই জানবার সম্ভাবনা 
আছে । সাধে মহাপঞ্চকদাদাকে ওখানকার ছাত্রের একেবারে 
পুজা করে। যা হোক ভাই তোরা যে আমাকে ক্রমেই আশ্চর্য্য করে 
দিলিরে ! তোরা ত খেঁসারিডাঁল চাঁষ করচিস্‌ আবার লোহাও 
পিটচ্চিদ্‌, এখনো তোরা কোনে দিক্‌ থেকে কোনে পাচ চোক কিন্ত 
পাত মাথাওয়।লার কোপে পড়িন নি? 
প্রথম শোণপাশ্ও 
যদ্দি পড়ি তবে আমাদেরও লোহা আছে তারও কোপ বড় কম 
নয়! 
পঞ্চক 
আচ্ছা, তোদের মন্ত্র কেউ পড়ার নি £ 
দ্বিতীয় শোঁণপাংস্ত 
মন্ত্র! কিসের মন্ত্র? 
পঞ্চক 
এই মনে কর্‌ যেমন বজবিদারণ মন্ত্র--তট তট তোতয় তোতিয়--. 


তৃতীয় শোণপাংস্ত 
ওর মানে কি? 


খে ॥ আলারন- 


পঞ্চক 
আবার! মানে! তোর আম্পর্ধা ত কষ নব] নব কথাতেই 
মানে! কেমুরী মন্ত্রটা জান্সি? 


প্রথম শোঁণপাংণ 
না। 
পঞ্চক 
মরীচী? 
প্রথম শোণপাংশ 
না। 
পঞ্চক 
মহাশীতবতী ? 
প্রথম শোণপাংশু 
না। 
ঃ পঞ্চক 
উর্ফীষবিজয় ? 
প্রথম শোণপাংশু 
না। 
পঞ্চক 


নাপিত ক্ষোর করতে করতে যেদিন তোদেন্ বা গালে রক্ত 
পাড়িয়ে দেয় সেদিন করিস্‌ কি? 
তৃতীয় শোণপাংশু 
সেদিন নাপিতের দুইগাঁলে চড় কসিয়ে দিই । 


/ 


অচলায়তন ৫; 


পঞ্চক 


নারে না, আমি বল্চি সেদিন লর্দীপার হবাঁর দরকার হলে তোর! 

থেয়! নৌকয় উঠুতে পারিস? 
ভূতীয় শোণপাংগ 
খুব পারি। 
পঞ্চক 

ওরে, তোরা আঁমাকে মাটি করলিরে! আমি আর থাকতে 
পাঁরচিনে ! তোদের প্রশ্ন জিজ্ঞানা করতে আর সাহস হচ্চে না) 
এমন জবাব ঘি আর একটা শুন্তে পাঁই তাঁহলে তোদের বুকে করে 
পাগলের মত নাচব, আমার জাতমাঁন কিছু থাক্বেনা। ভাই, তোরা 
মব কাজই করতে পাঁস? তোদের দাদাঠাকুর কিছুতেই তোদের 
মানা করে না? 

€শোখপাংশুগণের গান ) 


সব কাজে হাত লাগাই মোর! সব কাঞ্জেই ! 
বাধাবীধন নেই গো৷ নেই । 

দেখি, খুজি, বুঝি, 

কেবল ভাঁড়ি, গড়ি, যুঝি, 

মোর! সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাঁজেই । 
পারি, নাই বা পারি, 

নাহয় জিতি কিন্বা হারি, 

যদি অম্নিতে হাল ছাড়ি, মরি সেই লাজেই। 

আপন হাতের ছজোজে 
আমরা তুলি, স্থজন করে, 


৫$ অচলরিতন 


আমরা! প্রাণ দিয়ে ঘর বাঁধি, থাকি তাঁর মাঝেই । 
পঞ্চক 


সর্বনাশ কর্ণেরে - আমার সর্ধনাশ করুলে! আমার আর 
ভদ্রতা রাখলে না! এদের তালে তালে আমারো পা ছুটো নেচে 
উঠ্চে ! আমাকে স্ুদ্ধ এর! টান্বে দেখচি। কোন দিন আমিও 
লোহা পিটবরে লোহা! পিটব-_কিন্তু খেঁসারির ডাল-_না, না, পালা! 
ভি, পালা তোরা ! দেখচিস্নে পড়ব বলে পুথি সংগ্রহ রে এনেছি। 
দ্বিতীয় শোণপাংস্ত 
ও কি পুর্ণথ দাদা? ওতে কি আছে? 
পঞ্চক 
এ আমাদের দিকৃচক্রচন্দ্রিকাঁ-এতে বিস্তর কাজের কথা 
আছে রে! 
প্রথম শোণপাংশু 
কিরকম? 
পঞ্চক 
দশটা! দিকের দশ রকম রঙ গন্ধ আর স্বাদ আঁছে কিনা 
এতে তাঁর সমস্ত থোলসা করে লিখেছে । দক্ষিণদিকের রংট! হচ্ছে 
রুইমাছের পেটের মত, ওর গন্ধটা দধির গন্ধ, স্বাদটা ঈষৎ মিষ্টি; 
পুবদ্িকের রংটা হচ্চে সবুজ, গম্ধটা মদমত্ত হাঁতির মত, শ্বাদটা 
বকুলের ফলের মত কষা,-সনৈধৎ কোণের--- 


দ্বিতীয় শোণপাংশু 


আর বল্তে হবে না৷ দাদা। কিন্ত দশ দিকে ত আময়া এসৰ বং 
গন্ধ দেখতে পাইনে। 


অচলারতন ৫, 


গঞ্চক 
দেখতে পেলে ত দেখাই যেত। যে ঘোর মূর্খ সেও দেখ্ত। 
এমব কেবল পু'থিতে পড়তে পাওয়া যায় জগতে কোথাও দেখবার 
জো মেই। 
প্রথম শোণপাংগ 
জ হলে দাঁদ। তুমি পু'থিই পড়, আমরা চননুম । 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 


এদের মত চোথ কান বুজে যদি আমাদের বসে বসে ভাবতে হত 
1 হুলে ত আমর! পাগল হয়ে যেতুম। 
তৃতীয় খোণপাংগু 
চল ভাই ঘুরে আসি, শিকারের সন্ধান পেয়েছি। নদীর ধারে 
গণ্ডারের পায়ের চিহ্ন দেখা গেছে। 
[ শ্রহ্থান | 
পঞ্চক 
এই শোণপাংশুগুলো বাইরে খাঁকে বটে কিন্তু দিনরাত্রি এমনি 
পাক খেয়ে বেড়ায় যে, বাহিরটাকে দেখ্তেই পায় না । এর! যেখানে 
থাকে সেখানে একেবারে অস্থিরতার চোটে চতুর্দিক ঘুলিয়ে যায়। 
এরা একটু থেমেচে অম্নি সমস্ত আকাশটা যেন গান গেয়ে উঠেছে । 
এই শোণপাংশুদের দেখচি ওরা চুপ করলেই আঁর কিছু শুনতে পানর 
না--ওরা নিজের গোলমাল্টা শোনে সেই জন্তে এত গোল, করতে 
ভালবাসে । কিন্তু এই আলোতে ভরা নীল আকাশটা আমার রক্তের 
ভিতরে গিয়ে কথ! কচ্চে আমার সমস্ত শরীরটা গুন্‌ গুন্‌ করে 
বেড়াচ্ছে! 


অচমায়তন 
€ গান ) 
ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্গুনিয়ে । নদ 
. আমারে কার কথ! সে যায় গুনিয়ে! 
আলোতে কোন গগনে 
মাধবী জাগ্ল বনে, 
এল পেই ফুল জাগানোর খবর নিয়ে । 
সারাদিন সেই কথ! সে যায় বুনিয়ে | 
কেমনে রহি ঘরে, 
মন যে কেমন করে, 
। কেমনে কাটে যে দিন দিন গুণিয়ে। 
কি মায়া দেয় বুলায়ে; 
দিল সব কাজ তুলায়ে, 
বেল! যায় গনের স্থুরে জাল বুনিয়ে | 
আমারে কার কথা সে যাঁয় শুনিয়ে । 


(শোণপাংশুদলের পুনঃ প্রবেশ ) 
প্রথম খোণপাংশু 
ও ভাই পঞ্চক, দাদাঠাকুর আঁস্চে। 
দ্বিতীয় শোঁণপাশ্ু 
এখন রাখ তোমার পুথি রাখ__দাদাঠাকুর আন্‌চে । 
€ দাদাঠাকুরেক্ন প্রবেশ ) 


প্রথম শোণপাশশু 
দাদাঠাকুর ! 


অচলাযক্ষন ৫ 


দাদাঠাকুর 
কিনে! 
দ্বিতীয় শোণপাংশত 
দাঁদাঠাকুর ! 
দাদাঠাকুর 
কি চাইরে! 
ভূতীয় শেদপাংগু 
কিছু চাইনে--একবার তোমাঁকে ডেকে নিচ্চি। 
পঞ্চক 
দাদাঠাকুর ! 
দাদাঠাকুর 
কি ভাই, পঞ্চক যে! 
পঞ্চক 


ওরা সবাই তোমায় ড।ক্‌চে, আমারও কেমন ডাকৃতে ইচ্ছে হল। 
ধতই ভাঁবছি ওবের দলে মিশবনা ততই আরো! জড়িয়ে পড়চি। 


প্রথম শোৌণপাতশু 
আমাদের দাদাঠাকুরকে নিয়ে আবার দল কিসের ! উনি 
আঘাঁদের সব দলের শতদল পদ্দ | 


€ গান) 
এই একলা মোদের হাজার মাগুষ 
দাঁদাঠাকুর ! 
এই আমীদের মজার মানুষ 


8৮ অচলাঙতন 


দাদাঠাকুর ! 

, এই ত নানা কাজে, 
এই ত নানা সাজে, 
এই আমাদের খেলার মানুষ 
দাদাঠাকুর! 
সব মিলনে মেলার মানুষ 
দাদাঠাকুর ! 


এই ত হাসির দলে, 
এই ত চোঁখের জলে, 
এই ত সকল ক্ষণের মানুষ 
দাদাঠাকুর ! 


এই ত ঘরে ঘরে, 
এই ত বাহির করে, 
এই আমাদের কোণের মানুষ 
দাদাঠাকুর ! 
এই আমাদের মনের মানুষ 
ঘ্বাদাঁঠাকুর ! 
পঞ্চক 
ও ভাই, তোদের দাদাঠাকুরকে নিয়ে তোরা ত দিনরাঁত মাতামাতি 
করছিস্‌ একবার আমাকে ছেড়ে দে, আমি একটু নিরালায় বসে কথা 


কই । ভয় নেই ওকে আমাদের অচলায়তনে নিয়ে গিয়ে কপাট 
দিয়ে রাখ্ব না। 


অচলারতন ১১ 


প্রথম শোণপাংশ্ 
নিয়ে যাওনা! সে ত ভালই হয়! তাহলে কপাঁটের বাপের 
সাধ্য নেই বন্ধ থাকে । উনি গেলে তোমাদের অচলা্তনের পাথর- 
গুলো স্দ্ধ নাচতে আরম্ত কর্বে, পু'থিগুলোর মধ্যে বাশি বাজবে । ৮৮ 
দ্বিতীয় শোণপাংপ্ত 
আচ্ছা আয় ভাই আমাদের কাজগুলো সেরে আপি । দাদাঠাকুরকে 
নিয়ে পঞ্চকর্দাদা একটু বন্ুক | 
[ প্রস্থান] 
পঞ্চক 
এ শোণপাংশুগুলো গেছে, এইবার তোমার পায়ের ধুলো নিই 
দাদাঠাকুর । ওরা দেখলে হেসে অস্থির হত তাই ওদের সাম্নে 
করিনে। 
দাদাঠাকুর 
দরকার কি ভাই পায়ের ধুলোয় ? 
পঞ্চক 
নিতে ইচ্ছে করে। বুকের ভিতরটা যখন ভরে উঠে, তখন বুঝি 
তার ভারে মাথা নিচু হয়ে পড়ে-_-ভক্তি না করে যে বাঁচিনে । 
দাদাঠাকুর 
ভাই, আমিও থাকতে পারিনে | স্নেহ যখন মামার হৃদয়ে ধরেনা, 
তখন সেই শ্নেহই আমার ভক্তি । 
পঞ্চক 
অচলাক্ততনে প্রণাম করে করে ঘাড়ে ব্যথা হয়ে গেছে। তাতে 
নিজেকেই কেবল ছোট কয়েছি, বড়কে পাইনি । 


সঃ মচলায়তন 


দাদাঠাকুর 
এই আমার সবারবাড়া বড়র মধ্যে এসে যখন বসি তখন যা কবি 
তাই প্রণাম হয়ে ওঠে। এই যে খোলা আকাশের নীচে দীড়িযে 
তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাঁর মন তোমাকে আশীর্বাদ করচে 
এও আমার প্রণাম । 
পঞ্চক 
দাদাঠাকুর, তোমার দুই চোখ দিয়ে এই যে তুমি ফেব সেই 
বড়কে দেখুচ, তোমাকে ধখন দেখি তখন তোমার সেই দেখাটিকেও 
আমি থেন পাই। তখন পশু পাখা গাছ পালা আমার কাছে আর 
কিছুই ছোট থাকে না । এমন কি, তখন এ শোণপাংশুদের সঙ্গে 
মাতামাতি করতেও আমার আর বাধে-না । 
দাঁদাঠাকুর 


আমিও যে ওদের সঙ্গে খেলে বেড়াই সে খেলা আমার কাছে নস্ত 


খেলা । আমার মনে হয় আমি ঝরণার ধারার সে খেল্চি, সমুদ্রের 
ঢেউয়ের সঙ্গে থেলচি | 


পঞ্চক 
তোমার কাছে সবই ঝড় হয়ে গিয়েছে। 
দাদাঠাকুর 
ন1 ভাই, ব$ হয়নি, সত্য হয়ে উঠেচে__সত্য যে বড়ই, ছোঁটই ত 
মিথ্যা । 
পঞ্চক 
তোমার বাঁধা কেটে গেছে দাদাঠাকুর, সব বাধা কেটে গেছে। 


অচলায়তন ৬৯ 


এমন হাসতে খেল্তে মিলতে মিশতে কাজ কর্তে কাজ ছাড়তে কে 
পারে! তোমার £ ভাব দেখে আমার মনটা ছটফট করত থাকে । 
এ যেকি একটা আছে--চরম, ন! পরম, না কি তাঁকে ্ল্বে-_ তার 
জন্যে দিনরাত যেন আমার মন-কেমন করে । থেকে থেকে এক এক- 
বার চম্‌কে উঠি, আঁর ভাবি এইবাঁব বুঝি হল, বুঝি পাওয়া গেল । 
দাদাঠাকুর, শুনচি আমাদের গুরু আস্বেন । 
দাঁদাঠাকুর 
গুরু! কি বিপদ! ভারি উৎপাত করবে তা হলে ত! 
পঞ্চক 


একটু উতৎ্পাঁত হলে যে খাচি। চুপচাপ থেকে প্রাণ হাপিয়ে 
উঠ্চে। 


দাদাঠাঁকুর 
তোমার যে শিক্ষা! কাঁচা রয়েছে, মনে ভয় হচ্চে না? 
পঞ্চক 
আমার ভয় সব চেয়ে কম--আমাঁর একটি ভূলও হবে ন1। 
দাদাঠাকুর 
হবেন? 
পঞ্চক 


একেবারে কিছুই জানিনে, ভুল করবার জান়গাই নেই। নির্ভয়ে 
চুপ করে থাকৃব। 
দাঁদাঠাকুর ৃ 
ঈমাচ্ছা বেশ, তোমার গুরু এলে তাকে দেখে নেওয়া যাবে। 
এখন তুমি আছ কেমন বগত? 


২ অচলারতন 


পঞ্চক 


ভয়ানক টাঁনাটানির মধ্যে আছি ঠাকুর! মনে মনে প্রার্থন! 
করচি গুরু এসে যেদিকে হোক একদিকে আমাকে ঠিক করে 
রাখুন-_হয় এখানকার খোলা হাওয়ার মধ্যে অভয় দিয়ে ছাড়া দিন, 
নয়ত খুব কদে পুথি চাঁপা দিয়ে রাখুন ; মাথ' থেকে পা পর্য্যস্ত 
আগাঁগোঁড়। একেবারে সমান চ্যাপ্টা হয়ে যাই ! 

দাদাঠাকুর 

তা, তোমার গুরু তোমার উপর যত পুথির চাঁপই চাপান না 
কেন তার নীচের থেকে তোমাকে আস্ত টেনে বের করে আন্‌তে 
পারব। 

পঞ্চক 

তা তুমি পারবে সে আমি জানি । কিন্ত দেখ ঠাকুর একটা কথা! 
তোমাকে বলি__-অচলায়তনের মধ্যে এ যে আমরা দরজ! বন্ধ 
করে অছি, দিব্যি আছি । ওখানে আমাদের সমস্ত বোঝাপড়া 
একেবারে শেষ হয়ে গেছে । ওখানকার মানুষ দেই জন্যে বড় 
নিশ্চিন্ত কিছুতে কারো একটু সন্দেহ হবার জো নেই। 
যদি দৈবাৎ কারো মনে এমন প্রশ্ন ওঠে যে, আচ্ছা এ যে 
চন্দ্রগ্রহণের দিনে শোবার ঘরের দেওয়ালে তিনবার শাদা! ছাগ- 
লের দাড়ি বুলিয়ে দিয়ে আওড়াতে হয় “হন হুন তিষ্ঠ তিষ্ঠ 
বন্ধ বন্ধ অমৃতে হু'ফট, স্বাহা” এর কারণটা কি--তাঁহলে কেবল- 
মাত্র চারটে স্ুপুরি আর একমাধা সোন। হাতে করে যাও 
তখনি মহাঁপঞ্চকদাঁদার কাছে, এমনি উত্তরটি পাবে যে আর 
কথ! সর্বে না। হয় সেট! মান, নয় কানমলা খেয়ে বেরিয়ে 
যাও, মাঝে অন্য রাস্তা নেই। তাই সমস্তই চমতকার সহজ 


'অচলায়তম ৬৩. 


হয়ে গেছে। কিন্তু ঠাকুর, সেখান থেকে বের করে তুমি 
আমাকে এই যেজারগাঁটাতে এনেছ এখানে কোনো মহাঁপঞ্চক- 
দাদার টিকি দেখবার জো নেই-বীধা জবাব পাই কার কাছে! 
সব কথাঁরই বারো আনো বাকি থেকে যাঁয় । তুমি এমন করে 
মন্টাকে উতলা করে দিলে--তারপর ? 
দাদাঠাকুর 
তার পরে? 
€ গান 0) 
যা হবার তা হবে! 
যে আমাকে কাদায় সে কি অমনি ছেড়ে রবে! 
পথ হতে যে ভুলিয়ে আনে, পথ যে কোথায় সেই তা জানে, 
ঘর যে ছাড়ায় হাত সে বাড়ার সেই ত ঘরে লবে। 
পঞ্চক 
এত বড় ভরসা তুমি কেমন করে দিচ্চ ঠাকুর? তুমি কোনো 
ভয় কোনো ভাবনাই রাখ তে দেবে না! অথচ জন্মাবধি আমাদের 
তয়ের অস্ত নেই। মৃত্যু-ভয়ের জন্তে অমিতাযুর্ধারিণী মন্ত্র পড়চি, 
শক্র-ভয়ের জন্তে মহাসাহ্অ-প্রমদ্দিণী, ঘরের ভয়ের জন্যে গৃহ্‌- 
মাতৃকা, বাইরের ভয়ের জন্যে অভয়ঙ্করী, সাপের ভয়ের জন্যে 
মহামযুরী, বজ্ভয়ের জন্যে বজগান্ধারি, ভূতের ভয়ের জন্যে চ- 
ভট্টারিকা, চোরের ভয়ের জন্যে হ্রাঁহরহদয়া॥। এমন আর কত 
নাম করব! 
দাঁদাঠাকুর 
আমার বন্ধু এমন মন্ত্র আমাকে পড়িয়েছেন যে তাতে চিরদিনের 
অন্য ভয়ের বিষর্দাত ভেঙে যায়। 


৬৪ অচলায়তন 


পঞ্চক 
তোমাকে দেখে তা বোঝ] যাঁয়। কিন্তু সেই বন্ধুকে পেলে কোঁথ। 
ঠাকুর ? 
দাঁদাঠাকুর 


পাবই বলে সাহস করে বুক বাড়িয়ে দিলুম, তাই পেলুম | 
কোথাও যেতে হয়নি । 


পর্চক 
সেকি রকম? 


দাঁদাঠাকুর 
যে ছেলের ভরস! নেই সে অদ্ধকাৰে বিছানায় মাকে না দেখতে 
পেলেই কাঁদে, আর যার ভরণা আছে সেহাত বাড়ালেই মাকে 
তখনি বুক ভরে পাঁর। তখন ভয়ের অন্ধকাঁরটাই আরো নিবিড় 
মিষ্টি হয়ে ওঠে । মা তখন যদি জিজ্ঞাসা করে, আলো! চাই, ছেলে 
বলে তুমি থাকলে আমার আলোও যেমন অন্ধকারও তেমনি । 
পঞ্চক 
দাঁদাঠাকুর, আমার অচলাঁয়তন ছেড়ে অনেক সাহন করে তোমার 
কাছ অবধি এসেছি কিন্ত তোঁমার এ বন্ধু পর্য্যন্ত যেতে সাহস কর্তে 
পারচিনে । 
দাদাঠাকুর 
কেন, তোমার ভয় কিসের ? 
পঞ্চক 
খাঁচায় যে পাখীটার জন্ম, সে আকাশকেই সবচেয়ে ডরায়। সে 
লোহার শলাগুলোর মধ্যে ছুঃখ পাঁয় তবু দরজাট। খুলে দিলে তার 
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বুক ঈ্রছুর করে, ভাবে, বন্ধ না থাকলে ঝাঁচব কি কলে? আপনাকে 
যে নির্ভয়ে ছেড়ে দিতে শিখিনি। এইটেই আমারেন্ চিরকালের 
অভ্যাস । 
দাদাঠাকুর 

ভোমরা অনেকগুলে! তালা লাগিয়ে পিছ্ুক বন্ধ করে রাখাকেই 

মস্ত লাভ মনে কর-_কিন্তু সিন্ধুকে যে আছে কি তার খোঁজ রাখন। ! 
পঞ্চক 

আমার দাদা বলে, জগতে যা কিছু আছে সমস্তকে দূর করে 
ফেলতে পারল তবেই আমল জিনিষটিকে পাওয়া যায়। সেইজন্যেই 
দিনরাত্রি আমরা কেবল দূরই করচি--আমার্দের কতটা গেল সেই 
হিসাঁবটাই আমাদের হিসাহ সে হিসাবের অস্তও পাঁওয়া যাচ্চে নাঁ। 

দাদাঠাকুর 

তোমার দাদা ত এ বলে, কিন্তু আমার দাদ! বলে, যখন সমস্ত 
পাঁই তখনি আসল জিনিষকে পাই । সেইজন্যে ঘরে আমি দরজা! 
দিতে পারিনে-_দিনরাত্রি সব খুলে রেখে দিই। আচ্ছা পঞ্চক, তুমি 
যে তোমাদের আয়তন থেকে বেরিয়ে আস কেউ তা জাঁনে না? 

পঞ্চক 

আঁমি জানি ষে আমাদের আচার্য জানেন। কোনো দিন তাঁর 
সঙ্গে এ নিরে কোনো কথা হয়নি--তিনিও জিজ্ঞাসা করেন না আমিও 
বলিনে। কিন্তু আমি যখন বাইরে থেকে কিরে যাই তিনি আমাকে 
দেখলেই বুঝতে পারেন । আমাকে তখন কাছে নিয়ে বসেন, তার 
চোখের যেন একটা কি ক্ষুধা তিনি আমাকে দেখে মেটান। ষেন 


বাইরের আকাশটাকে তিনি আঁমার মুখের মধ্যে দেখে নেন,। ঠাকুর, 
টি 


৬৬ আলায়ত্তন 


যেদিন তোমার সঙ্গে 'আচারধ্যদেবকে মিলিয়ে দিতে পারব সেদিন 
আমার অচলাক্তনের লব ছঃথ ঘুচবে । 
দাদাঠাকুর 
সেদিন আমারও শুভ দিন হবে। 
পঞ্চক 


ঠাকুর, আমাকে কিন্তু তুমি বড় অস্থির করে তুলেছ। এক এক 
সময় ভয় হয় বুঝবি কোনে! দিন আর মন শাস্ত হবে না। 
দাঁদাঠাকুর 
আমিই কি স্থির আছি ভাই? আমার মধ্যে ঢেউ উঠেছে বলেই 
তোমারও মধ্যে ঢেউ তুলচি। 


পঞ্চক 


কিন্ত তবে যে তোমার এ শোপপাংশুরা বলে তোমার কাছে 
তারা খুব শাস্তি পায়, কই শাস্তি কোথায়! আমি ত দেখিনে। 
দাদাঠাকুর 
ওদের যে শাস্তি চাই। নইলে কেবলই কাজের ঘর্ষণে ওদের 
কাজের মধ্যেই দাবানল লেগে যেত, ওদের পাশে কেউ দাঁড়াতে 
পারত না । 


পঞ্চক 
তোমাকে দেখে ওরা শাস্তি পায়? 
দাদাঠাকুর 
এই পাগল যে পাগল হয়েছে শীস্তিও পেয়েছে। তাই সে 
কাউকে ক্ষ্যাপায় কাউকে বাঁধে। পূর্ণিমার চীদ সাগরকে উতলা করে 
বে মন্ত্রে, সেইমন্ত্েই পৃথিবীকে ঘুম পাড়িয়ে রাখে । 


অচলায়তন 


পঞ্চক 


৬ধ' 


৯ ঢেউ তোলো! ঠাঁকুর ঢেউ তোলো, কুল ছাপিয়ে যেতে চাই। 
আমি তোমার সতিয বলচি আমার মন ক্ষেপে ছে, কেবল জোর 
পাচ্চিনে-_তাই দাদাঠাকুর মন কেবল তোমার কাঁছে আস্তে চায়-- 


তুমি জোর দাও--তুমি জোর দাঁও--তুঁমি আর দাড়াতে দিয় না! 


আমি 


কু 


চন 


আনি 


লেধে 


ওগো। 


কেবল 


€ গান ) 


আমি কারে ডাকি গে 
আমার বাধন দাঁও গোঁ টুটে! 
হাত বাঁড়িয়ে আছি 
লও কেড়ে লও লুটে ! 
ডাঁক এমনি ডাকে 
লজ্জা ভয় না থাঁকে, 
সব ফেলে যাই, সব ঠেলে যাই, 
বাই ধেয়ে যাই ছুটে ! 
স্বপন দিয়ে বাঁধা, 
ঘুমের ঘোরের বাধা, 
জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে 
মুদদিয়ে আধথিপুটে ্ 
দিনের পরে দিন 
কোথায় হল লীন, 
ভাষাহার৷ অশ্রধারায় 
পরাণ কেদে উঠে ! 


৬৮ অচলায়তন 


আচ্ছ! দাদাঠাকুর, তোমাকে আর কাঁদতে হয় না? তুমি যীর 
কথা বল তিনি তোমার চোখের জল মুছিয়েছেন ? 
দাঁদাঠাকুর 
তিনি চোখের জল মোছান কিন্ত চোখের জল ঘোচান না । 
পঞ্চক 
কিন্ত দাদা, আঁমি তোমার এ শোণপাংশুদের দেখি আর মনে ভাবি 
ওরা ছোখের জল ফেলতে শেখেনি । ওদের কি তুমি একেবারেই 
কীাদাতে চাঁওনা ? 
দাদাঠাকুর 
যেখানে আকাঁশ থেকে বৃষ্টি পড়েনা সেথানে খাল কেটে জল 
আন্তে হয়। ওদের রসের দরকার হবে তখন দূর থেকে বয়ে 
আন্বে। কিন্তু দেখেচি ওর বর্ষণ চায় না, তাতে ওদের কাজ কানাই 
যার, মে ওরা কিছুতেই সম্থ করতে পারে না, এ রকমই ওদের 
স্বভাব! 
পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি ত সেই বর্ষণের জন্তে তাকিয়ে আছি। যতদূর 
শুকোবার তা শুকিয়েছে, কোথাও একটু সবুজ আর কিছু বাঁকি নেই, 
এইবার ত সময় হয়েছে-_মনে হচ্ছে যেন দূর থেকে গুরু গুক ডাক 
গুন্তে পাচ্চ। বুঝি এবার ঘন নীল মেঘে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে যাবে 
ভরে য়াবে। 
দাদাঠাকুর 
(গান) 
বুঝি এল, বুঝি এল, ওরে প্রাণ ! 
এবার ধর দেখি তোর গান । 


ঘচলায়তন ৬৯ 


ঘাসে ঘানে থবর ছোটে 
ধরা বুঝি শিউরে ওঠে, 
দিগন্তে এ স্তব্ধ আকাশ পেতে আছে কান । 


পঞ্চক 
ঠাকুর, আমার বুকের মধ্যে কি আনন্দ যে লাগ্‌চে সে আমি বলে 
উঠতে পারিনে। এই মাটিকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ডা করে। ডাক 
ডাক, তোমার একটা ডাঁক দিয়ে এই আকাশ ছেয়ে ফেল ! 


(গান) 


আজ যেমন করে গাইছে আকাশ 
তেমনি করে গাঁও গো । 
যেমন করে চাইছে আকাশ 
তেমনি করে চাও গো । 
আজ হাওয়া যেমন পাতায় পাতায় 
মন্্পিয়া বনকে কাঁদায়, 
তেমনি আঁমার বুকের মাঝে 
কাঁদিয়। কাদাও গো ! 
শুনচ দাদা, এ কাসর বাজচে। 
দাঁদাঠাকুর 
ই] বাজ.চে । 
পঞ্চক 
আমার আর থাকবার জো নেই। 
দাদাঠকুর 
কেন? 


এগ অচলায়তন 


পঞ্চক 
আজ আমাদের দীপকেতন পুজা ! 
দাদাঠাকুর 
কি করতে হবে ? 
পঞ্চক 


আজ ডুমুরতলা থেকে মাটি এনে মেইটে পঞ্চগব্য দিয়ে মেখে 
বিরোচন মন্ত্র পড়তে হবে। তারপরে সেই মাটিতে ছোট ছোট 
মন্দির গড়ে তার উপরে ধ্বঙ্জ বসিয়ে দিতে হবে। এমন হাঁজারট! 
গড়ে তবে হ্য্যান্তের পরে জলগ্রহণ ৷ 


” ৃ দাঁদাঠাকুর 
ফল কি হবে? 
পঞ্চক 
প্রেতলোকে পিতামহদের ঘর তৈরি হয়ে যাবে 
দাদাঠাকুর 
যারা ইহসোকে আছে তাদের জন্যে__ 
পঞ্চক 


তাদের জন্যে ঘর এত সহজে তৈরি হয় না। চল্লম ঠাকুর, 
আবার কবে দেখ! হবে জানিনে। তোমার এই হাতের স্পর্শ নিরে 
চল্লম--এই আমার সঞ্গে সঙ্গে যাবে_-এই আমার লাঁগপাশ-বাধান 
আলগা! করেদেবে! এ আদপচে খোণপাংশুর দল--আমর1 এখানে 
বসে আছি দেখে ওদের ভাল লাগচে না, ওরা ছটফট, করচে। 
তোমাকে নিলে ওরা ছটোপাটি করতে চার়--করুক, ওরাই ধন্য --ওর! 
দিন রাত তোমাকে কাছে পায়। 


অচলায়তল ৭১ 


দাদাঠাকুর 
হুটোপাটি করলেই কি কাছে পাওয়া যায়? ফাছে আসবার 
রাস্তাটা কাছের লোকের চোখেই পড়ে না। 
€ শোণপাংগুদলের প্রবেশ ) 
প্রথম শোণপাংশু 
ও কি ভাই পঞ্চক, যাঁও কোথায় ? 
. পরঞ্চক 
আমার সময় হয়ে গেছে, আমাকে যেতেই হবে । 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
বাঃ সেকি হয়! আজ আমাদের বনভোঁজন, আঁজ তোমাকে 
ছাড়চিনে । | 
পঞ্চক 
না, ভাঁই, সে হবে না এ কাসর বাজচে। 
তৃতীয় শোণপাংশ্ত 
কিসের কাসর বাঁজচে ? 


পর্চক 
তোঁরা বুঝবিনে । আজ দীপকেতন পুজা-আজ ছেলেমানুষি 
না। আমি চল্লম । 
(কিছু দূরে গিয়া হঠাৎ ছুটিয়া ফিরিয়া আসিয়া ) 
€ গান) 
হারে রে রে রে রে-- 
আমায় ছেড়ে দেরে দেরে ! 
যেমন ছাড়া বনের পাখা 


মনের আনন্দে রে। 


৭২ অচলায়তন 


ঘন শ্রাবণ-ধার! 
যেমন বাঁধন-হার 
বাদল বাতাস যেমন ডাকাত 
আকাঁশ লুটে ফেরে । 
হারেরেরেরে রে 
আমায় রাখবে ধরে কেরে ! 
দাবানলের নাঁচন যেমন 
সকল কানন ঘেরে । 
বজ্জ যেমন বেগে 
গঞ্জে ঝড়ের মেঘে 
অট্ট হাস্যে সকল বিদ্ব-বাধার বক্ষ চেরে। 


প্রথম শোণপাংশু 
বেশ বেশ পঞ্চকদাঁদ1, তাঁহলে চল আমাদের বনভোজনে | 
পঞ্চক 
বেশ, চল) 
( একটু থামিয়! দ্বিধ! করিয়া ) 
কিন্তু ভাঁই এঁ বন পর্য্যস্তই যাঁব ভোজন পথ্যস্ত নয়। 
দ্বিতীয় শোণপাংগ্ত 
সেকি হয়! সকলে মিলে ভোজন না করলে আনব্দ কিসের ! 
পঞ্চক 
না রে, তোদের সঙ্গে এ জায়গাটাতে আনন্দ চলবেন! । 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 


কেন চলবেন1? চা'লালেই চলবে। 


'মচলায়তন শত 


পঞ্চক 
চালালেই চলে এমন কোনে! জিনিষ আমাদের ত্রিসীমানায় আস্তে 
পারেনা! তা জানিস.। মারলে চলেনা, ঠেললে চলেনা, দশটা হাতী 
জুড়ে দিলে চলেনা, আর তুই বলিস, কিনা চালালেই চলবে ! 


তৃতীয় শোণপাংশু 


আচ্ছ। ভাই, কাজ্জ কি! তুমি বনেই চল, আমাদের সঙ্গে খেতে 
বলতে হবেনা । 
পঞ্চক 
থুব হবেরে খুব হবে। আজ থেতে বসবই, খাবই,--আঁজ 
সকলের সঙ্গে বসেই খাব--আনন্দে আঙ্জ ক্রিয়াকল্পতরুর ডালে ডালে 
আগুন লাগিয়ে ধেব--পুঁড়িয়ে সব ছাই করে ফেলব! দাঁদাঠাকুর, 
তুমি ওদের সঙ্গে থাঁবেনা ? 


দাঁদাঠাঁকুর 
আমি রোজই থাই । 
পঞ্চক 
তবে তুমি আমাকে খেতে বলচনা কেন? 
দাদাঠাকুর 
আমি কাউকে বলিনে ভাই; নিজে বসে যাই। 
পঞ্চক 


না দারা, আমার সঙ্গে অমন করলে চলবেনা । আমাকে তুমি 
হুকুম কর তাহলে আমি বেঁচে যাই। আমি নিজের সঙ্গে কেবলি 


তর্ক করে মরতে পারিনে। 
১৩ 


খ খচলার়তন 


দাদাঠাকুর 
অত সহজে তোমাকে বেঁচে যেতে দেবনা! পঞ্চক। যেদিন 
তোমার আপনার মধ্যে হুকুম উঠ.বে সেই দিন আমি হুকুম করব । 


( একদল শোণপাংশুর প্রবেশ ) 


দাঁদাঠাকুর 
কি রে, এত ব্যস্ত হয়ে ছুটে এলি কেন? 
প্রথম শোগণপাংস্ত 
চণ্ডককে মেরে ফেলেছে। 
দাঁদাঠাকুর 
কে মেরেছে? 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
স্থবিরপত্তনের রাজা । 
পঞ্চক 
আমাদের রাজা? কেন, মারতে গেল কেন? 
দ্বিতীয় শোণপাংগু 
স্থবিরক হয়ে ওঠবার জন্যে চণ্ডক বনের মধ্যে এক পোড়ো মন্দিরে 


তপস্যা করছিল। ওদের রাঁজা মন্থর-গুপ্ত সেই খবর পেয়ে তাকে 
কেটে ফেলেছে। 


তৃতীয় শোগপাশশ 


আগে ওদের দেশের প্রাচীর পঠ়ত্রিশ হাত উচু ছিল, এবার আশি 
হাত উচু করবার জনে। লোক লাগিয়ে দিয়েছে, পাছে পৃথিবীর সব 
লোক লাফ দিয়ে গিয়ে হঠাৎ স্থবিরক হয়ে ওঠে । 


খসচলা যন ১, 


চতুর্থ শোণপাণ 
আমাদের দেশ থেকে দশজন শোঁণপাংশু ধরে নিয়ে গেছে। হয়ত 
ওদের কাঁলঝন্টি দেবীর কাছে বলি দেবে । 
দাদাঠাকুর 
চল তবে! 
প্রথম শোণপাংগ 
কোথায়? 
ধাদাঠাকুর 
স্থবিরপত্তনে । 
দ্বিতীয় শোণপাং 
এখনি ? 
দাঁদাঠাকুর 
হব! এখনি । 
সকলে 
ওরে চল্রে চল্‌! 
দাদাঠাকুর 


আমাদের রাঁজার আদেশ আছে ওদের পাপ যখন 'প্রাটীরের 
আকার রে আকাশের জ্যোতি আচ্ছন্ন করতে উঠবে তখন সেই 


প্রাচীর ধুলোয় লুটিয়ে দিতে হবে । 
প্রথম শোণপাংগু 
দেব ধুলোয় লুটিয়ে । 
সকলে 


দেৰ লুটিয়ে । 


গড গচলামতন 


দাদাঠাকুর 
ওদের সেই ভাঙা প্রাচীরের উপর দিয়ে রাজপথ তৈরি করে 
দেব। 
সকলে 
হ1, রাজপথ তৈরি করে দেব। 
দাদাঠাকুর 
আমাদের রাজার বিজয়রথ তার উপর দিয়ে চল্বে। 
সকলে 
1, চল্বে, চল্বে । 
পঞ্চক 
দাদদাঠাকুর, এ কি ব্যাপার? 
দাদাঠাঁকুর 
এই আমাদের বনভোজন । 


প্রথম শোণপাংশু 
চল, পঞ্চক, তুমি চল। 


দাদাঠাকুর 


না, না, পঞ্চক না । যাঁও ভাই তুমি তোমার অচলার়তনে ফিরে 
যাও । যখন সময় হবে দেখা হবে। 


পঞ্চক 


কি জানি ঠাকুর ধিও আমি কোন কর্থেরি না, তবু ইচ্ছে 
করচে তোমাদের সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে পড়ি ! 


দাদাঠাকুর 


না পঞ্চক, তোমার গুরু আসবেন, তুমি অপেক্ষা করগে। 


ড়লাহ তন” থুষি 


পঞ্চক 
তবে ফিরে যাই। কিন্তু ঠাকুর যতবার বাঁইরে এসে তোমার 
সঙ্গে দেখা হয় ততবার ফিরে গিয়ে অচঙায়তনে আমাকে যেন আর 
ধরে না। হয়, ওটাকে বড় করে দাও, নয় আমাকে আর বাড়তে 
দিয়ো না। 
দাদাঠাকুর 
আয়রে, তবে যাত্রা করি। 


ভসক (টে র 


৮ 'অচলারতন 
৬, 
অচলায়তন । 
€ মহাপঞ্চক, উপাধ্যায়, সপ্ীব, বিশ্বস্তর, জয়োত্রম ) 


বিশ্বস্তর 
আচার্য্য অন্দীনপুণ্য যদি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ না করেন তবে তিনি 
যেমন আছেন থাকুন কিন্ত আমরা তার কোঁনে। অনুশাসন মান্ব না। 
জয়োভুম 
তিনি বলেন তাঁর গুরু তাকে যে আসনে বসিয়েছেন তাঁর গুরুই 
তাকে সেই আপন থেকে নামিয়ে দেবেন সেই অন্তে তিনি অপেক্ষা 
করচেন। 


( একটি ছাত্রের প্রবেশ ) 
মহাপঞ্চক 
কি হে তৃণাঞ্জন! 
তৃণাঞ্জন 
আজ দ্বাদশী, আজ আমার লোকেশ্বর ব্রতের পারণের দিন। 
কিস্তুকি করব, আমাদের আচাঁধ্য যে কে তার ত কোনে! ঠিক হল 
না-আমাদের যে সমস্ত ক্রিয়াকাও পণ্ড হতে বস্ল এর কি কর! 
যায়! 
মহাপঞ্চক 
সেত আমি তোমাদের বলে রেখেছি--এখন আশ্রমে যাঁ-কিছু 
কাজ হচ্চে সমস্তই নিক্ষল হচ্চে! 


অচলাঁয়তন গুন 


উপাধ্যায় 
শুধু নিচ্ষল হচ্চে তা নয়, আমাদের অপরাধ ক্রমেই জমে উঠচে ! 
সঞ্জীব 
এ যে বড় সর্বনেশে কথা! 
অযনোত্তম 
কিন্ত আমাদের গুরু আসবার ত দেরি নেই, এর মধ্যে আর কত 
অনিষ্টই বা হবে! 
সঞ্জীব 
আরে রাখ তোমার তর্ক! অনিষ্ট হতে সময় লাগে না) মরার 
পক্ষে এক মুহূর্তই যথেষ্ট ! 


€(অধ্যেত।র প্রবেশ ) 


উপাধ্যায় 
কিগো অধ্যেতা, ব্যাপার কি ? 

অধ্যেতা 
তোমরা ত আমাকে বলে এলে স্ুুভদ্রকে মহাতামসে বদাতে-" 

কিন্ত বসায় কার সাধ্য ? 

মহাপঞ্চক 
কেন কি বিদ্প ঘটেছে? 

অধ্যেতা 
মুর্তিমান বিদ্ব রয়েছে তোমার ভাই ! 

মহাঁপঞ্চক 
গঞধ্চক ? 


|. অচলার়তন 


অধ্যেতা 


ইাঁ। আমি সুতদ্রকে হিঙ,মর্দন কুণ্ডে সান করিয়ে সবে উঠেছি 
এমন সময় পঞ্চক এসে তাকে কেড়ে নিয়ে গেল ! 
মহাপঞ্চক 
না, এই নরাঁধমকে নিয়ে আর চল্ল না! অনেক সহ্য করেছি। 
এবার ওকে নির্বাদন দেওয়াই স্থির । কিন্তু অধ্যেতা, তুমি এটা 
সহা করলে? 
অধ্যেতা 
আমি কি তোমার পঞ্চককে ভয় করি? স্বয়ং আচার্য অদীনপুণ্য 
এসে তাকে আদেশ করলেন তাইত সে সাহস পেলে । 


তৃণাঞ্জন 
আচার্য্য অদীনপুণ্য ! 
সজীব 
স্বয়ং আমাদের আচাঁধ্য ! 
বিশ্বস্তর 


. ক্রমে এ সব হচ্চেকি! এতদিন এই আয়তনে আছি কখনো ত 
এমন অনাঁচারের কথা শুনিনি । যে ন্নাত তাকে তার ব্রত থেকে 
ছিন্ন করে আনা! আর স্বয়ং আমাদের আচাধ্যের এই কীর্তি ! 

জয়োত্তম 

তাঁকে একবার জিজ্ঞাস! করেই দেখা যাক্‌ না! 
বিশ্বস্ত 

না, না, আচার্্যকে আমরা-- 
মহাঁপঞ্চক 

কি করবে আচাধ্যকে, বলেই ফেল ! 


সচলায়তন ৬১ 


বিশ্বস্ত 
তাইত স্ডাব্ছি কি করা যায়! তাকে না হয়--আপনি বলে ফিন 
লাকি করতে হবে! 


মহাপঞ্চক 
আমি বলচি তাকে দংযত করে রাখতে হবে । 
সী 
কেমন করে? 
হা পঞ্চক 


কেমন করে আবার কি? মত্ত হন্তীকে যেমন করে সংযত হফরতে 
হয় তেমনি কৰে । 
জয্লোত্তম 
আমাদের আচার্য্যদেবকে কি ত। হলে 
মহাপঞ্চক 
হা, তাকে বন্ধ করে রাখতে হবে। চুপ করে রইলে বে! 
পাবে না? 


তৃণাঞ্জন 
কেন পারব না£ আপনি যদি আদেশ করেন তাহলেই" 
জয়োত্তম 
কিন্তু শান্ত্রেকি এর-- 
মহাপঞ্চক 
শীন্সে বিধি আছে। 
তৃণাঞ্জন 


ভবে আঁর ভাবন। কি 
১১ 


৮২ অচলায়তন 


উপাধ্যায় 
মহাঁপঞ্চক, তোমার কিছুই বাঁধে না, আমার কিন্তু ভয় হচে। 


€(আচাধ্যের প্রবেশ ) 


আচার্য 
বৎস, এতদিন তোমরা আমাকে আচার্য বলে মেনেছে আজ 
তোমাদের সামনে আমার বিচারের দিন এসেছে । আমি স্বীকার 
করচি অপরাধের অস্ত নেই, অন্ত নেই, তাঁর প্রায়শ্চিন্ত আঁমাকেই 
করতে হবে। 
ভৃণাঞ্জন 
তবে আর দেরি করেন কেন? এদিকে যে আমাদের সর্ধনাশ 
হয়! 
জয়োত্বম 
দেখ তৃণাঞ্জন, আঁন্তাকুড়ের ছাই দিয়ে তোমার এই সুখের গর্তটা 
ভরিয়ে দিতে হবে! একটু থাম না। | 
আগচার্ধ্য 
গুরু চলে গেলেন, আমরা তাঁর জায়গায় পুঁথি নিয়ে বসলুম ; 
তাঁর শুকনে। পাতায় ক্ষুধা যতই মেটেন। এতই পুঁথি কেবল বাড়াতে 
থাকি। থাগ্ভের মধ্যে প্রাণ যতই কমে তার পরিমাণ ততই বেশি 
হয়। সেই জীর্ণ পুঁথির ভাগ্ারে গ্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার 
কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে ধরে কি চাঁইতে এসেছিলে? 
অমৃতবাঁণী ? কিন্তু আমার তালু যে শুকিয়ে কঠি হয়ে গেছে! 
রসনায় যে রসের লেশমাত্র নেই! এবার নিয়ে এস সেই বাণী, গুরু, 
খনয়ে এস হৃদয়ের বাণী | প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে যাঁও ! 


অচলাঁয়তন ৮৩ 


পঞ্চক 
( ছুটিয় প্রবেশ করিয়া ) 
তোমার নববর্ধার সঙ্গ হাওয়ায় উড়ে যাঁক সব শুকনে। পাতা" 
আয়রে নবীন কিশলয়--তোরা ছুটে আয়, তোরা ফুটে বেরো! 
ভাই জয়োত্বম, শুন্চনা, আকাশের ঘননীঙল মেঘের মধ্যে মুক্তির ডাক 
উঠেছে--আঁজ নৃত্য কররে নৃত্য কর ! 
(গান) 
ওরে ওরে ওরে আমার মন মেতেছে 
তারে আজ থামার কেরে। 
সে যে আকাশ পানে হাত পেতেছে 
তারে আজ নামায় কেরে ! 
(প্রথমে জয়োত্তমের, পরে বিশ্বস্তরের, পরে সঞ্জীবের নৃতাগগীতে যোগ ) 
মহাপঞ্চক 
পঞ্চক, নির্লজ্জ বানর কোথাকার, থাম বল্চি থাম. ! 
পঞ্চক 
(গান) 
ওরে আমারু, মন মেতেছে 
আমারে থামায় কেরে ! 
মহাপঞ্চক | 
উপাধ্যায়, আমি তোমাকে বলিনি 'একজটা দেবীর শাপ আবস্ত 
হয়েছে? দেখ্চ, কি করে তিনি আমাদের সকলের বুদ্ধিকে বিচলিত 
করে তুলচেন--ক্রমে দেখধে অচলায়তনের একটি পাথরও আর 


থাকবেনা! 


৮ অচলায়তন 


পঞ্চক 
না, থাকবেনা, থাঁকবেনা, পাথরগুলো সব পাগল হয়ে যাঁকে? 
ভারা কে কোথায় ছুটে বেরিয়ে পড়বে, তার1 গান ধরবে. 
ওরে ভাই, নাচরে ও ভাই নাচরে_- 
আজ ছাড়? পেয়ে বাচরে,-- 


লাজ ভয় ঘুচিয়ে দেরে ! 
তোরে আজ থামার কেরে! 
মহাঁপঞ্চক 
উপাধ্যায়, হা করে দাড়িয়ে দেখ্চ কি। সর্বনাশ সুর হয়েছে 
বুঝতে পারচ না! ওরে সব ছন্নমতি মুর্খ, অভিশপ্ত বর্বর, আজ 
তোদের নাচবার দিন ? 
পঞ্চক 
সর্বনাশের বাজনা বাজলেই নাচ সুরু হয় দাদা! 
মহাঁপঞ্চক 
চুপ, কর লন্মছাড়া ! ছাত্রগণ তোমরা আম্মবিস্থৃত হোফকোনা ! 
ঘোর বিপদ আপন্ন সে কথা স্মরণ রেখো ! 
বিশ্বস্তর 
আঁচার্যযদেক পায়ে ধরি, স্ুভর্রুকে, আমাদের হাতে দিন, তাঁকে 
তার প্রারশ্চিত্ত থেকে নিরস্ত করবেন না ! 
আঁচার্ধা 
না, বৎস, এন জন্গরোধ কোরো না । 
সজীব 
ভেবে দেখুন, স্ুতদ্রের কত বড় ভগ্য ! :সহাঁতামস কফ জন লোকে 
পারে! ওষে ধরাতলে দেবত লাভ করকে। 


অচলায়তন্গ' ৮৫. 


আচার্য 
গীয়ের জোরে দেবতা গড়বাঁর পাঁপে আমাকে লিপ্ত কোরো না! 
সে মানুষ, সে শিশু, সেইজন্যেই সে দেবতাদের প্রিয় । 
তৃণাঞ্জন 
'দেখুন আপনি আমাদের আচার্য/, আমাদের প্রণমা, কিন্ত ষে 
অন্যার আক করচেন, তাতে আমরা বলপ্রয়োগ করতে বাধা হব । 
আচার্য 
কর, বলপ্রয়োগ কর, আমাকে মেনোনা, আমাকে মার, আমি 
অপমানেরই ধোগ্য, তোমাদের হাত দিয়ে আমার যে শান্তি আস্ত 
হল তাতেই বুঝতে পারচি গুরুর আবির্ভাব হয়েছে । কিন্তু সেই 
জন্যেই বলচি শাস্তির কারণ আর বাঁড়তে দেবনা । স্থভদ্রকে তোমা- 
দের হাতে দিতে পারব না। 
তৃপাঞ্জন 
পারবে না? 
আচার্য্য 
না । 
মহাপঞ্চক 
তা হলে আর ছিধা করা নয়। তৃণাঞ্জন, এখন তোমাদের উচিত 
কে জোর করে ধরে নিয়ে ঘুর বন্ধ করা! ভীরু, কেউ সাহম করচ 
না? আমাকেই তবে এ কাজ করতে হবে? 
জয়োততম 
খবরদাঁর--আচার্য্যদেবের গায়ে হাত দিতে পারবে না ! 
র বিশ্বস্তর 
না, না, মহাপঞ্চক, ওকে অপমান করলে আমর! সইতে পারব না। 


৮৬ অচলারতন 


সঞ্জীব 
আমর! সকলে মিলে পায়ে ধরে ওঁকে রাজি করাব। একা 
স্তরের প্রতি দয়া করে উনি কি আমাদের সকলের অমঙ্গল 
ঘটাবেন ? 
তৃণাঞ্জন 
এই অচলাঁয়তনের এমন কত শিণু উপবাসে প্রাণত্যাগ করেছে-_ 
তাতে ক্ষতি কি হয়েছে! 


(সৃভদ্রের প্রধেশ ) 


স্ভদ্র 
আমাকে মহাতামস ব্রত করাও । 
পঞ্চক 
সর্বনাশ করলে! ঘুমিয়ে পড়েছে দেখে আমি এখানে এসে- 
ছিলুম কথন, জেগে উঠে চলে এসেছে ! 
| | আচার্য্য 
বস সগতদ্র, এস আমার কোলে । যাকে পাপ বলে ভয় করচ 
সে পাপ আমার --আমিই প্রায়শ্চিন্ত করব । 


ভৃণাগরন 
না, না, আয়রে আয় স্ুুভদ্র, তুই মানুষ নাঁ, তুই দেবতা । 
সজ্জীহ 
তুই ধন্য! 
বিশ্বস্তর 


তোর বয়সে মহাতামস কর! আর কারে! ভাগে ঘটেনি । সার্থক 
তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ করেছিল । 


অচলায়তন ৮৭ 


উপাধ্যাক্ 
আহা! সুভদ্র, তুই আমাদের অচলায়তনেরই বালক বটে ! 
মহাপঞ্চক 
আচার্য্য, এখনো কি তুমি জোর করে এই বালককে এই মহাপুণয 
থেকে বঞ্চিত করতে চাচ্চ ? 
আচাধ্য 
হাঁয়, হা, এই দেখেইত আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্চে। 
তোমরা যদি ওকে কাঁদিয়ে আমার হাত থেকে ছিড়ে কেড়ে নিয়ে 
যেতে তাহলেও আমার এত বেদনা! হত না। কিন্তু দেখ্চি হাজার 
বছরের নিষ্ঠুর বানু অতটুকু শিশুর মনকেও পাথরের মুঠোয় চেপে 
ধরেছে একেবারে পাঁচ আঙুলের ঘাগ বমিয়ে দিয়েছেরে ! কথখন্‌ সময় 
পেল সে? সেকি গর্ভের মধ্যেও কাজ করে? 
পঞ্চক 
স্থভদ্র, আয় ভাই, প্রারশ্চিত্ত করতে যাই--.আমিও যাঁব তোর 
সঙ্গে । 
আচার্য 
বৎস, আমিও যাব। 
স্থৃতদ্র 
না, না, আমাকে যে একল। থাঁকৃতে হবে--লোক থাকলে যে 
পাপ হবে! 
মহাপঞ্চক 


ধন্য শিশু, তুমি তোমার ও প্রাচীন আচার্ধ্যকে আজ শিক্ষা দিলে! 
এস তুমি আমার সঙ্গে । 


আচলায়তব্ 


আচাধ্য 
না, আহি যতক্ষণ তোমাদের আচার্য্য আছি ততক্ষণ আমার 
আদেশ ব্যতীত কোনো ব্রত আরম্ভ বা! শেষ হতেই পারে না । আমি 
নিষেধ করচি! স্থৃতদ্র, আচার্ষ্যের কথ! অমান্ত কোরোনা--এস 
পঞ্চক ওকে কোলে করে নিয়ে এস । 
[ হুভগ্রকে লইয়া পঞ্চকের ও আচার্যের এবং উপাধ্যায়ের প্রন্থান ] 


মহাপঞ্চক 
ধিক্‌! তোমাদের মত ভীরুদের হূর্গতি হতে রক্ষা করে এমন 
সাঁধ্য কারে! নেই । তোমর। নিজেও মরবে অন্ত সকলকে ও মারবে। 
তোমাদের উপাঁধ্যাকটিও তেমনি হয়েছেন--তাঁরও আর দেখ! নেই। 


€ পদাতিকের প্রযেশ ) 


পদাতিক 
রাজ। আস্চেন। 
মহাপঞ্চক 
ব্যাপারথানা কি! এ যে আমাদের রাঁজ। মন্থর গুপ্ত ! 
(রাজার প্রবেশ ) 
রাজ! 
নরদেবগণ, তোমাদের সকলকে নমস্কার । 
সকলে 
জয়োত্ব রাজন্‌। 
মহাপঞ্চক 
কুশল ত? 
রাজা 


অত্যন্ত মন্দ সংবাদ। প্রত্যন্ত দেশের দূতের! এমে খবর দিল 


অচলায়তন ৮৯ 


যে দাদাঠাকুরের দল এসে আমাদের রাজ্যপীমাঁর প্রাচীর ভাঙতে 
আর্ত করেছে । 


মহাঁপঞ্চক 
বাকাঠাকুরের দল কারা ? 
রাজা 
এ যে শোণপাংগুরা | 
মহাঁপঞ্চক 


শোণপাংগুর! যদি আমাদের প্রাীর ভাঙে তাহলে যে সমস্ত 
লণ্ডভণ্ড করে দেবে ! 
রাজা 
সেই জন্যেই ত ছুটে এনুম! তোমাদের কাছে আমার প্রশ্ন 
এই যে আমাদের প্রাচীর তাল কেন? 
মহাঁপঞ্চক 
শিখাসচ্ছন্দ মহাভৈরব ত আমাদের প্রাচীর রক্ষা করচেন । 
রাজা 
তিনি অনাচারী শোণপাংশুদের কাছে আপন শিখা নত করলেন ! 
নিশ্চয়ই তোমাদের মন্ত্র উচ্চারণ অশুদ্ধ হচ্চে, তোমাদের ক্রিয়া-পদ্ধতিতে 
লন হচ্চে নইলে এ যে স্বপ্পের অতীত । 
মহাপঞ্চক 
আপনি সত্যই অনুমান করেছেন মহারাজ 
সঞ্জীব 
একজট! দেবীর শাপ ত আর ব্যর্থ হতে পারে না! 
রাঞজ। 


একজট। দেবীর শাপ! সর্বনাশ! কেন তার শাপ? 
১৭ 


৯৩. জচলায়তন 


মহাপঞ্চক 
যে উত্তরদিকে তাঁর অধিষ্ঠান এখানে একদিন সেই দিককার 
জানল! থোল' হয়েছে ! 
রাজ! 
(বসিয়া! পড়িয়া ) 
তবে ত আর আশা নেই । 
মহাপঞ্চক 
আচাঁধ্য অদীনপুধ্য এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দিচ্চেন না । 
তৃণাঞ্জন 
তিনি জোর করে আমাদের ঠেকিয়ে রেখেছেন । 
রাজা 
তবে ত মিথ্যা আমি সৈম্ঠ জড় করতে বলে এলুম । দাও, দাঁও, 
অদ্দীনপুণ্যকে এখনি নির্বাসিত করে দাও ! 
মহাপঞ্চক 
আগামী অমাবস্যায়--. 
রাজা 
না, না, এখন তিথি নক্ষত্র দেখবার সময় নেই! বিপদ আসন্ন 
সঙ্কটের সময় আমি আমার রাঁজনধিকাঁর খাটাতে পারি--শান্ত্রে তার 
বিধান আছে ! 
মহাঁপঞ্চক 
হই। আছে। কিন্ত আচার্য্য কে হবে? 
রাজ 
তুমি, তুমি! এখনি আমি তোমাকে আার্য্যের পর্দে প্রতিষ্ঠিত 


জঅচলাযক্কন -৪১ 


করে দিলুম! দিকপালগণ সাক্ষী রইগেন, এই ব্রহ্মচারীরা সাক্ষী 
রইলেন | 
ম্হাপঞ্চক 
অদীনপুণ্যকে কোথায় নির্বাসিত করতে চান ? 
রাজ! 
আয়তনের বাহিরে নয়--কি জানি যদি শত্রুপক্ষের সঙ্গে যোগ 
দেন! আমার পরামর্শ এই যে আয়তনের প্রান্তে যে দর্ডকদের 
পাড়া আছে এ কয়দিন সেইখানে তাঁকে বদ্ধ করে রেখো । 
জয়োস্বম 
আচাধ্য অদীনপুণ্যকে দর্ভকদের পাড়ায়? তাঁরা যে অস্ত্যজ 
পতিত জাতি ! 
মহাপঞ্চক 
যিনি স্পর্ধাপূর্বক আচার লঙ্ঘন করেন অনাচাঁরীদের মধ্যে 
বাস করলেই তবে তাঁর চোখ ফুটবে । মনে কোরোঁনা আমার ভাই 
বলে পঞ্চককে ক্ষমা করব-_-তারও সেইখানে গতি ! 
বাজ! 
দেখো মহাপঞ্চক, তোঁমার উপরই নির্ভর, যুদ্ধে জেতা চাই। 
আমার হার যর্দি হয় তবে সে তোমাদের অচলায়তনেরই অক্ষয় 
কলঙ্ক । 
মহাপঞ্চক 
কোনো ভয় করবেন না। 


সপ্পপ্প্ টি পি 


৯ আচলায়তন 


৪ 


দর্ভকপল্লী । 


পঞ্চক 


নির্বাসন, আমার নির্বাসনরে ! বেঁচে গেছি, বেঁচে গেছি! 
কিন্ত এখনে মনটাকে তার খোলসের ভিতর থেকে টেনে বের করতে 
পারচিনে কেন? 
(গান) 
এই  মৌমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে ! 
তোরা আমায় বলে দে ভাই বলে দেরে॥ 
ফুলের গোপন পরাণ মাঝে 
নীরৰ সুরে বাশি বাঁজে-- 
ওদের সেই মধুতে কেমনে মন তরেছে বে! 
যে মধুটি লুকিয়ে আছে 
ৃ দেয় না ধরা কারে! কাছে 
ওদের সেই মধুতে কেমনে মন ভরেছে রে ! 
€দরভভকঙলের প্রবেশ ) 
প্রথম দর্তক 
দাদাঠাকুর ! 
পঞ্চক 
ওকিও! দাদাঠাকুর বলছিম্‌ কাকে? আমার গায়ে দাদা- 
ঠাকুর নাম ল্ে হয়ে গেছে নাকি? 
প্রথম দর্ভক 
ভোমাঁদের কি খেতে দেব ঠাকুর? 
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পঞ্চক 
তোঁদের যা আছে তাই আমরা খাব । 
বিতীয় দভক 
আমাদের খাবার? সেকিহর? সে ষে সব ছোওয়া হতে 
গেছে। 
পঞ্চক 
সে জন্যে ভাবিস্নে ভাই । পেটের ক্ষিদে ষে আগুন, সে কারো 
হ্োঁওয়! মানে না, সবই পবিত্র করে । ওরে তোরা সকাল বেলায় 
করিস, কি বলত! ষড়ক্ষরিত দিয়ে একবার ঘটশুদ্ধি করে নিবিনে ? 
তৃতীয় দর্ভক 
ঠাকুর, আমর! নীচ দর্ভক জাত-_-আমর ওসব কিছুই জানিনে ! 
আঙ্গ কত পুরুষ ধরে এথানে বাস করে আসচি কোনে! দিন ত 
তোমাঁদে পায়ের ধুলা পড়েনি । আজ তোমাদের মন্ত্র পড়ে আমা- 
দের বাপ পিতামহকে উদ্ধার করে দ।ও ঠাকুর । 
পঞ্চক 
সর্বনাশ! বপিস্‌কি! এখানেও মন্ত্র পড়তে হবে! তাহলে 
নির্বাসনের দরকার কি ছিল! তা, সকাল বেল! তোরা কি করিস 
বলত। 
প্রথম দর্ভক 
আমরা শাস্ত্র জানিনে, আমরা নাম গাঁন করি । 
পঞ্চক 
সেকি রকম ব্যাপার? শোনা দেখি একটা । 
দ্বিতীয় দর্ভক 
ঠাকুর, সে তুমি শুনে হাসবে । 


৯৪ অচলায়হন 


পঞ্চক 
আমিই ত ভাঁই এত দিন লোক হাসি আপচি--তোরা আঁমা- 
কেও হাসাবি-_শুনেও মন খুসি হয়। আমি যে কি মূল্যের মানু 
সে তৌরা খবর পাসনি বলে এখনো! আমার হাসিকে ভয় করিস, । 
কিছু ভাবিস্নে- নির্ভয়ে শুনিয়ে দে! 
প্রথম ঘর্ভক 
আচ্ছা ভাই আয় তবে-_গাঁন ধর ! 
(গান) 
ও অকুলের কুল, ও অগতির গতি, 
ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি! 
ও নয়নের আলো, ও রসনার মধু, 
ও রতনের হার, ও পরাঁণের বধু! 
ও অপরূপ ব্বপ, ও মনোহর কথা 
ও চরমের সুখ, ও মরমের ব্যথা! 
ও ভিখাবীর ধন, ও অবোলাঁর বৌল--- 
ও জনমের দোল, ও মরণের কোল ! 
প্রঞ্চক 
দে ভাঁই, আমার মন্ত্তন্ত্ব সব ভুলিয়ে দে, আমার. বিগ্যাসাধ্যি সব 
কেড়ে নে, দে আমাকে তোদের এঁ গান শিখিয়ে দে! 
প্রথম দর্ডক 
আমাদের গান? 
পঞ্চক' 
হারে, হা এ অধমের গান, অক্ষমের কান্না! তোদের 'এই মূর্খের 
বিস্া এই কাঁঙাঁলের সম্বল খুঁজেই ত আঁমার পড়াশুনা কিছু হল না, 
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তামার ক্রিয়াকর্্ম সমস্ত নিশ্ফল হয়ে গেল! ও ভাই, আর একটা 
শোনা-_অনেক দিনকার তৃষা অল্পে মেটে ন! ! 
দর্ভকদলের গান 
আমর! তারেই জানি তারেই জানি সাথের সাথী ! 
তারেই করি টানাটানি দিবারাতি । 
সঙ্গে তারি চরাই ধেন্ু, 
বাজাই বেন, 
তারি লাগি বটের ছার়াঁয় আসন পাতি। 
তারে হালের মাঝি করি 
চালাই তরী, 
ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ের খেলায় মাতামাতি । 
সারাদিনের কাজ ফুরালে 
সন্ধ্যা কালে 
তাহাঁরি পথ চেয়ে ঘরে জালাই বাতি । 
€ আচধ্যের প্রবেশ ) 
আচার্য্য 
সার্থক হল আমার নির্বাসন । 
| প্রথম দর্ভক 
বাবাঠাকুর, আমাদের সমস্ত পাড়া আজ ত্রাণ পেয়ে গেল। 
এতদিন তোমার চরণধূলো ত এখানে পড়েনি । 
আচার্য্য 
সে আমার অভাগ্য, সে আমারি অভাগ্য ! 
দ্বিতীয় দর্ভক 
বাবা, তোমার স্নানের জল কাকে দিয়ে তোলীব ? এখানে ত-- 
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আচার্য্য 
বাবা, তোরাই তুলে আন্বি । 
প্রথম দর্ভক 
আমরা তুলে আন্বো-সে কি হয় ! 
আচার্য 
ই! বাঁব1, তোদের তোল! জলে আজ আমার অভিষেক হবে । 
দ্বিতীয় দর্ভক 
ওরে চল্‌ তবে ভাই চল্। আমাদের পাটলা নদী থেকে জল 
আনিগে । 
[ প্রস্থান ] 
আচার্য্য 
দেখ পঞ্চক, কাল এখানে এসে আমার ভারি গ্লানি বোধ হাঁচ্ছল। 
পঞ্চক 
আমি ত কাঁল রাত্রে ঘরের বাইরে শুয়েই কাটয়ে দিয়েছি । 
আচাধ্য 
যখন এই রকম অত্যন্ত কুষ্ঠিত হয়ে আপনাকে আগ্ভোপাস্ত পাঁপ- 
লিপ্ত মনে করে বসে আছি এমন সময় ওরা সন্ধ্যা বেলায় ওদের কাঙ্গ 
থেকে ফিরে এসে সকলে মিলে গান ধরলে-__ 
পারের কগডারী গো, এবার ঘাট কি দেখা যায়? 
নামবে কি সব বোঝা এবার ঘুচবে কি স্ব দার? 
শুনতে শুন্তে মনে হল আমার যেন একট! পাঁথরের দেহ গলে গেল। 
দিনের পর দিন কি ভার বয়েই বেড়িয়েছি! কিন্তু কতই সহজ-সরল 
প্রাণ নিয়ে দেই পারের কাণ্ডারীর খেয়ার চড়ে বসা! 


অচলায়তন ৯৭ 


পঞ্চক 
আঁমি দেখচি দর্ভক জাতের একটা গুণ--ওরা একেবারে স্প 
করে নাম নিতে জানে । আর তট তট তোতয় তোতয় করতে 
করতে আমার জিবের এমনি দশা হয়েচে যে, সহজ কথাটা কিছুতেই 
যুখ দিয়ে বেরতে চায়না । আচার্্যদেব, কেবল ভাল করে না ডাকৃতে 
পেরেই আমাদের বুকের ভিতরটা এমন শুকিয়ে এসেছে, একবার খুব 
করে গলা ছেড়ে ডাকৃতে ইচ্ছা করচে । কিন্তু গলা খোলেনা যে--" 
রাজ্যের পুথি পড়ে পড়ে গলা বুজে গিয়েছে প্রভু! এমন হয়েছে 
আজ কানা এলেও বেধে যায়! 
আচার্য্য 
নেই জন্টেই ত ভাঁবচি আমাদের গুরু আসবেন কবে ! জঞ্জাল 
সব ঠেলে ফেলে দিয়ে আমাদের প্রাণটাকে একেবারে সরল করে 
দিন্--হাতে করে ধরে সকলের সঙ্গে মিল করিয়ে দিন । 
পঞ্চক 
মনে হচ্চে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাচ্চি, কোথায় যেন বর্ষা 
নেমেছে! 


আচার্য 
ওই পঞ্চক গুন্তে পাচ্চ কি? 
পঞ্চক 
কি বলুন দেখি? 
আচার্য 
আমার মনে হচ্চে যেন সুভদ্র কাঁদচে ! 
পঞ্চক 


এখান থেকে কি শোনা যাবে? এ বোধ হর আর কোনো শব! 
১৩ 
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আচার্য 
তা হবে পঞ্চক, আমি তার কান্না আমার বুকের মধ্যে করে 
এনেছি। তার কান্নাটা এমন করে আমাকে বেজেছে কেন জান? 
সে যেকান রাখুতে পারে না তবু কিছুতে মানতে চায় না সে কীদচে। 
পঞ্চক 
এতক্ষণে ওরা তাকে মহাঁতামসে বসিয়েছে--আব সকলে মিলে 
খুব দূরে থেকে বাহ্‌! দিয়ে বল্চে সুভদ্র দেবশিশ্ড। আর কিছু না, 
আমি যদি রাজ। হতুম তা হলে ওদের সবাইকে কানে ধরে দেবতা 
করে দিতুম--কিছুতে ছাড়তুম না। 
আচার্য 
ওরা ওদের দেবতাকে কাদাচ্চে পঞ্চক ৷ সেই দেবতারই কান্নায় 
এ রাঁজ্যের সকল আকাশ আকুল হয়ে উঠেছে । তবু ওদের পাষাণের 
বেড় এখনে শতধা বিদীর্ণ হয়ে গেল না। 
পঞ্চক 
প্রত, আমর! তাকে সকলে মিলে কত কাঁদালুম তবু তাঁড়াতে 
পারলুম না । তাঁকে যে ঘরে বসালুম সে ঘরের আলো! সব নিবিয়ে 
দিলুম--তাকে আর দেখতে পাইনে-তবু তিনি সেখানে বসে 
আছেন ! 
€ গান) 
সকল জনম ভোরে 
ও মোর দরদিয়া-_ 
কাঁদি কাদাই তোরে 
ও মোর দরদিয়া। 
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আছ হৃদয় মাঝে, 
সেথা কতই ব্যথা বাজে 
ওগো এ কি তোঁমাঁয় সাজে 


ও মোর দরদিয়া । 
এই দুয়ার দেওয়! ঘরে 
কভু আধার নাহি সরে 
তবু আছ তারি পরে 

ও মোর দরদিয়া। 


সেথা আসন হয়নি পাতা 
সেথা মালা হয়নি গাথা 
আমার লজ্জাঁতে হেট মাথা 

ও মোর দরদিয়া । 


€( উপাচাধ্যের প্রবেশ ) 


আচাধ্য 
একি সৃতসোম ! আমার কি সৌভাগ্য ! কিন্তু ভূমি এখানে 
এলে যে ! 
উপাচার্য 
আর কোথা! যাব বল? তুমি চলে আসামাত্র অচলায়তন যে 
কি কঠিন হয়ে উঠল, কি শুকিয়ে গেল সে আমি বলতে পারিনে । 
এখন এম একবার কোলাকুলি করি । 
আচার্য্য 
আমাঁকে ছ'য়োনা--কাল থেকে ঘটশুদ্ধি ভূতশুদ্ধি কিছুই করিনি । 


ছানি, 
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উপাচার্য 
তা হোক তা হোক? তোমারও আলিঙ্গন যদি অশুচি হয় তবে 
সেই অগুচিতাঁর পুণ্যদীক্ষাই আমাকে দাও ! 
(কোলাকুলি) 
পঞ্চক 
উপাচার্য্যদেব, অচলায়তনে তোমার কাছে যত অপরাধ করেছি 
আজ এই দর্ভকপাড়ান্ন সে সমস্ত ক্ষমা করে নাও ! 
উপাচার্ধ্য 
এস বৎস, এস । 
( আলিঙ্গন ) 
আচার্ম্য 
হৃতসৌম, গুরু ত শীদ্বই আস্চেন, এখন তুমি সেখান থেকে 
চলে এলে কি করে? 


উপাচার্ধ্য 
সেই জন্তেই চলে এলুম। গুরু আসচেন, তুমি নেই! আর 
মহাপঞ্চক এসে গুরুকে বরণ করে নেবে-- এও দাড়িয়ে থেকে দেখতে 
হবে। ত্র শীস্থের কীটটা গুরুকে আহ্বান করে আনবাঁর যোগ্য 
এমন কথা যদি স্বয়ং মহামহম্বি জলধরগঞর্জিতঘোষসুস্বরনক্ষত্রশঙ্থুস্থমিত 
এসেও বলেন তবু আমি মান্তে পারব না। 
পঞ্চক 
আঃ দেখতে দেখতে কি মেঘ করে এল! শুনচ আঁচা্্যদেব, 
বজের পর বন! আকশিকে একেবারে দিকে দিকে দগ্ধ করে 
দিলে যে! 


খচলারতন ১৯১ 


আচার্য্য 
এ যে নেমে এল বৃষ্টি--পৃথিবীর কতদিনের পথ-চাওয়া বৃষ্টি-_ 
অরণ্যের কত রাতের শ্বপনদেখা বৃষ্টি ! 
পঞ্চক 
মিট ল এবার মাটির তৃষ্ণা-_-এই যে কালো মাটি_-এই যে সকলের 
পায়ের নীচেকার মাটি । 


(ভালিতে কেয়াফুল কদম্বফুল লইয়া বাদ্যুসহ দর্ভকদলের প্রবেশ ) 


আচার্য্য 
বাবা, তোমাদের এ কি নমাঁরোহ ! আজ এ কি কাণ্ড? 


প্রথম দর্ভক 
বাবাঠীকুর, আজ তোমাদের নিয়েই সমারোহ। কখনো 
পাঁইনে আজ পেয়েছি । 
দ্বিতীয় দর্ভক 
আঁমরা ত শাস্ত্র কিছুই জানিনে--তোমাঁদের দেবতা আমাদের 
ঘরে আসে না! 
তৃতীয় দর্ভক 
কিন্ত আজ দেবতা কি মনে করে অতিথি হয়ে এই অধমদের 
ঘরে এসের্টেন। 
প্রথম দর্ভক 
তাঁই আমাদের যা আছে তাই দিয়ে তোমাদের সেবা করে নেব। 
ছিতীর দর্ভক 
আমাদের মন্ত্র নেই বলে আমর! শুধু কেবল গান গাঁই। 


১০২ অচলার়তন 


(মাদল বাজাইয়! নৃতাগীত ) 
উতল ধার! বাদল ঝরে, 
সকাল বেল! একা ঘরে। 
সজল হাওয়া বহে বেগে, 
পাগল নদী উঠে জেগে, 
আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, 
তমাল বনে আঁধার করে। 
ওগো বধু দিনের শেষে 
এলে তুমি কেমন বেশে । 
অচল দিয়ে শুকাব জল 

মুছাব পা আকুল কেশে। 
নিবিড় হবে তিমির রাতি, 
জ্বেলে দেব প্রেমের বাতি, 
পরাণখানি দিব পাতি 

চরণ রেখো তাহার পরে । 

আচার্য্য 
পঞ্চক, আমাদেরও এমনি করে ডাকতে হবে-বজরবে যিনি 
দরজায় ঘা দিয়েছেন তাঁকে ঘরে ডেকে নাও-_-আর দেরি কোরোনী। 
ভূলে গিয়ে জীবন মরণ 
লব তোমায় করে বরণ, 
করিব জয় সরমত্রাসে 
দাড়াব আজ তোমার পাশে 
বাঁধন বাধা যাবে জলে, 
স্থথ দুঃখ দেব দলে, 


চল য়ন ১৬৩ 


ঝড়ের রাতে তোমার সাথে 

বাহির হব অভয় ভরে । 
( সকলে ) 

উত্ল ধারা বাদলঝরে _- 

দুয়ার খুলে এল ঘরে । 

চোঁখে আমার ঝলক লাগে, 

সকল মনে পুলক জাগে, 

চাহিতে চাই মুখের বাগে 
নয়ন মেলে কাপি ডরে। 


পঞ্চক 
এ আবার বজ্জ। 
আচাধ্য . 
দ্বিগুণ বেগে বৃষ্টি এল । 
উপাঁপার্ধ্য 


আজ সমস্ত রাত এমনি করেই কাটবে ! 


কু সস 


১৪০৪ আচলায়তন 


৫ 


অচলায়তন | 


মহাপঞ্চক, ভৃণাগ্রন, সঞ্জীব, বিশ্বভতর, জয়োতষ 
মহাপঞ্চক 
তোমর! অত ব্যস্ত হয়ে পড়ছ কেন ? কোনো! ভয় নেই ! 
তৃণাঞ্ন 
তুমি ত বলচ ভয় নেই, এই যে খবর এল শক্রসৈম্ত অচলাঁয়তনের 
প্রাচীর ফুটো করে দিয়েছে । 


মহাপঞ্চক 

একথা বিশ্বাসযোগা নয়! শিলা জলে ভাসে! শ্লেচ্ছরা অচলা- 
ফতনের প্রাীর ফুটো করে দেবে! পাগল হয়েছ! 
সঞ্জীব 

কে যে বল্লে দেখে এসেছে। 

মহাপঞ্চক 
মনে স্বপ্ন দেখেছে। 

জয়োত্তম 
আজই ত আমাদের গুরুর আসবার কথা । 


মহাপঞ্চক 
তাঁর জন্তে সমস্ত আয়োজন ঠিক হয়ে গেছে; কেবল যে ছেলের 
মী বাঁপ ভাই বোন কেউ মরে নি এমন নবম গর্ভের সন্তান এখনে 
জুটিয়ে আন্তে পারলেনা__দ্বারে দীঁড়িয়ে কে যে মহারক্ষা পড়বে ঠিক 
করতে পারচিনে । 


অচলায়তন ১৩৪. 


সঞ্জীষ 
গুরু এলে তাঁকে চিনে নেবে কে ? আচার্য অদীনপুণয তাকে 
জানতেন । আমরাত কেউ তাঁকে দেখিনি | 
মহাপঞ্চক 
আঁমাদের আয়তনে যে শখ বাজান সেই বৃদ্ধ তাকে দেখেছে। 
আমাদের পুজার ফুল যে জোগায় সেও তাঁকে জানে । 
বশ্বস্তর 
এ যে উপাধ্যাক্ন ব্যস্ত হয়ে ছুটে আসচেন। 
মহাপঞ্চক 
নিশ্চয় গুরু আসার সংবাদ পেয়েছেন। কিষ্ত মহারক্ষা-পাঠের 
কি করা যাঁয়। ঠিক লক্ষণসম্পন্ন ছেলে ত পাওয়া গেল না । 
(উপাধায়ের প্রবেশ ) 
অহাপঞ্চক 
কত দূর? 
উপাধ্যায় 
কতদূর কি€ এসে পড়েছে যে! 
মহাপঞ্চক 
কই দ্বারে ত এখনো শখ বাজালে না? 
উপাধ্যাঁয় 
বিশেষ দরকার দেখিনে-_কারণ দ্বারের চিহও দেখতে পাচ্চিনে -* 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে । 
মহাপঞ্চক 


বলকি? ছার ভেঙেছে 
১৪ 


১৫৬ অচলায়তন 


উপাধ্যাক্ 
শুধু ছার নয়, প্রাচীরগুলোকে এমনি সমান করে শুইয়ে দিয়েছে 
যে তাদের সম্বন্ধে আর কোনে! চিন্তা করবার দরকার নেই ! 
মহাপঞ্চক 
কিস্ত আমাদের দৈবজ্ঞ যে গণন! করে স্পষ্ট দেখিয়ে দিয়ে গেল 
যে 
উপাধ্যায় 
তাঁর চেয়ে ঢের স্পষ্ট দেখা যাচ্চে শত্রসৈন্যদের রক্তবর্ণ টুপিখুলো ! 
ছাত্রগণ 
কি সর্বনাশ! 
সম্রীব 
কিসের মন্ত্র তোমার মহাপঞ্চক ? 
তৃণাঞ্জন 
আমি ত তখনি বলেছিলুম এ সব কাজ এই কাঁচা বয়সের পু'থি- 
পড়া অকালপকদের দিয়ে হবার নয় ! 
বিশ্বভতর 
কিন্ত এখন কর! যায় কি? 
তৃণাগ্ন 
আমাদের আচার্্যদেবকে এখনি ফিরিয়ে আনিগে। তিনি 
থাকলে এ বিপত্তি ঘটতেই পারত না। হাজার হোক লোকট৷ 
পাকা। 
সঞ্জীব 
কিন্ত দেখ মহাপঞ্চক আমাদের আয়তনের যদি কোনে বিপত্তি 
ঘটে তাহলে তোমাকে টুকরে! টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলব | 


অচলায়তন ১৩৭ 


উপাধ্যায় 
সে পরিশ্রমটা তোমাদের করতে হবে না, উপযুক্ত লোক আফৃচে । 
মহাঁপঞ্চক 
তোমরা মিথ্যা বিচলিত হচ্ছ । বাইরের প্রাচীর ভাঙতে পারে, 
কিন্ত ভিতরের লোহার দরজ| বন্ধ আছে। মে যখন ভাঙবে তখন 
। চক্র সুর্ধ্য নিবে যাবে । আমি অভয় দিচ্চি তোমর! স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
অচলায়তনের রক্ষক দেবতাঁর আশ্চর্য্য শক্তি দেখে নাও। 
উপাধ্যাক় 
তার চেয়ে দেখি কোন. দিক দিয়ে বেরবার রাস্তা । 
তৃণাঞ্জন ূ 
আমাদেরও ত সেই ইচ্ছা । কিন্তু এখান থেকে বেরবার পথ যে 
জানিই নে। কোনো দ্বিন বেরতে হবে বলে স্বপ্রেও মনে করিনি । 


'” সজীব 
শুনড--প্র শুন, ভেঙে পড়ল সব । 
ছাত্রগণ 
কি হবে আমাদের! নিশ্চয় দরজা ভেঙেছে ! 
তৃণাঞ্জন 


ধর মহাপঞ্চককে ! বাঁধ ওকে! একজটাদেবীর কাছে ওকে 
বলি দেবে চল! 
মহাপঞ্চক 
সেই কথাই ভাল। দেবীর কাছে আমাকে বলি দেবে চল। 
তাব রোষ শান্তি হবে। এমন নিষ্পাপ বলি তিনি আর পাবেন 
কোথায়? 


১০৯৮ অচলাদতন 


€ বালকদলের প্রবেশ ) 


উপাঁধ্যায় 
কিরে তোরা সব নৃত্য করচিস কেন ? 


প্রথম বালক 
আজ এ কি মনা হল! 
উপাধ্যায় 
মজাটা কি রকম শুনি ? 


দ্বিতীয় বাঁলক 
আজ চারদিক থেকেই আলো আপসচে-সব যেন ফাক হয়ে 
গেছে। 


ভূতীয় বালক 
এত আলো! ত আমরা কোনোদিন দেখিনি ! 
প্রথম বালক 'শ্রা 
কোথাকার পাখীর ডাক এখান থেকেই শোনা যাঁচ্চে। 
দ্বিতীয় বালক 
এ সব পাঁখীর ডাক আমরা ত কোনদিন শুনিনি! এত আমী- 
দের খাচার ময়নার মত একেবারেই নয় ) 


প্রথম বালক 
আজ আমাদের থুব ছুটতে ইচ্ছে করচে। তাতে কি দৌষ হবে 
মহাপঞ্চক্দাদ ! 
মহাপঞ্চক 
আজকের কথা ঠিক বলতে পাঁরচিনে । আজ কোনে! নিয়ম রক্ষা 
কর! চলবে বলে বোধ হচ্চে না। 


অচলায়তন ১৬০৯ 


প্রথম বালক 
আজ তাহলে আমাদের ষড়ামন বন্ধ? 
মহাঁপঞ্চক 
হাঁ বন্ধ । 
সকলে 
ওরে কি মজারে মজ।! 
দ্বিতীয় বালক 
আজ পংক্তিধৌতির দরকার নেই? 
মহাপঞ্চক 
না। 
সকলে 
ওরে কি মজা! আঃ আজ চারিদিকে কি আলো ! 
জয়োত্বম 


আমারও মনটা নেচে উঠচে বিশ্বস্তর! একি ভয়, ন! আনন্দ, 
কিছুইম্বুঝতে পারচিনে ! 
বিশ্বস্তর 
আজ একটা অদ্ভুত কাঁওড হচ্চে বিশ্বস্তর | 
সঞ্জীব 
কিন্তু ব্যাঁপারট। যেকি ভেবে উঠতে পারচিনে! ওরে ছেলে- 
গুলো, তোরা হঠাৎ এত খুসি হয়ে উঠলি কেন বল দেখি! 
প্রথম বালক 
দেখচন। সমস্ত আকাশটা যেন ঘরেব মধ্যে দৌড়ে এসেছে । 
দ্বিতীয় রালক 
মনে হচ্চে ছুটি_-আমাদের ছুটি ! 


১১৩ 


অচলার়তন 


তৃতীয় বালক 


সকাল থেকে পঞ্চকদাদার সেই গানটা কেবণি আমরা গেয়ে 


বেড়াচ্চি। 


কোন. গান? 


সেই যে-- 


জয়োতম 


গ্রথম বালক 


আলো, আমার আলে।, ওগো 
আলো ভূবনভর! ! 
আলো নক়ন-ধোওয়া আমার 
আলো হদয়হরা ! 
নাচে আলো নাঁচে--ও ভাই 
আমার প্রাণের কাছে, 
বাজে আলো বাঁজে--ও ভাই 
হৃদয়-বীণার মাঝে ) 
জাগে আকাশ ছোটে বাতাস 
হাসে সকল ধরা! 
আলো, আমার আলো ওগো 
আলো! ভূবনভরা | 
আলোর শোতে পাল হুলেছে 
হাজার প্রজাপতি | 
আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে 
মল্লিকা মালতী । 


অচলায়ক্ন্‌ ১১৬ 


মেঘে মেঘে সোনা--ও ভাই 
যায় না মাণিক গোণা, 
পাতায় পাতায় হাসি-_ও ভাই 
পুলক রাশি রাশি, 
স্বরনদীর কুল ডুবেছে 

স্থধা-নিবর-ঝরা । 
আলো! আমার আলো, ওগো 

আলে ভূবনভরা' । 

[ বালকদের প্রস্থান ] 
অয়োত্ম 
দেখ মহাপঞ্চকদাঁদা, আমার মনে হচ্চে ভয় কিছুই নেই-_-নইলে 
ছেলেদের মন এমন অকারণে থুসি হয়ে উঠল কেন? 


মহাপঞ্চক 
ভয় নেই সে ত আমি বরাবর বলে আঁসচি । 
(শঙাবাদক ও মালীর প্রবেশ ) 
উভয়ে 
গুরু আন্চেন। 
সকলে 
গুরু ! 
মহাপঞ্চক 
শুনলে ত! আমি নিশ্চয় জানতুম তোমার আশঙ্কা বৃথা! 
সকলে 


ভক্ন নেই আর তয় নেই! 


২১১২ অচলায়তন 


তৃণাঁঞ্জন 
মহাপঞ্চক যখন আছেন তখন কি আমাদের ভয় থাঁকৃতে পারে ! 
সকলে 
জয় আচার্য্য মহাঁপঞ্চকের। 
(যোদ্ধবেশে দাদাঠাকুরের প্রবেশ ) 
শঙ্বাঁদক ও মাণী 
(প্রণাম করিয়া ) 
জয় গুরুজীর জয় ] 
£ সকলে স্তম্ভিত ) 
মহাপঞ্চক 
উপাধ্যায়, এই কি গুরু? 
উপাধ্যায় 
তাইত গুন্চি। 
মহাপঞ্চক 
তুমি কি আমাদের গুরু ? 
দাদাঠাকুর 
ই! তুমি আমাকে চিন্বে না কিন্তু মামিই তোমাদের গরু! 
মহাপঞ্চক 
তুমি গুরু? তুমি আমাদের সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন করে এ কোন্‌ 
পথ দিয়ে এলে ? তোমাকে কে মানবে ? 
দাদাঠাকুর 
আমাকে মাঁন্বে না জানি, কিন্ত আমিই তোমাদের গুরু 
মহাপঞ্চক 
তুমি গুরু? তবে এই শত্রবেশে কেন? 


অটলায়তন 3১% 


দাদাঠাকুর 
এই ভ আমার গুরুর বেশ। তুমি ঘে আমার রঙ্গে লড়াই 
ফববে-_-পেই লড়াই আমার গুরুর অভ্যর্থন1। 
মহাঁপঞ্চক 
কেন তুমি আমাদের প্রাচীর ভেঙে দিয়ে এলে ? 
দাঁদাঠাকুর 
ভূমি কোথাও তোথার গুরুর প্রবেশের পথ রাখনি! 
মহাপঞ্চক 
তুমি কি মনে করেচ তুষি অস্ত্র হাতে করে এসেছ বলে আঁমি 
তোমার কাছে হার মাঁন্ব? 
দাদাঠাকুর 
না, এখনি না! কিন্তু দিনে দিনে হার মানতে হবে, পদে পদে । 
মহাঁপঞ্চক 
আমাকে নিরন্তর দেখে ভাবচ আমি তোঁমাকে আঘাত করতে 
পারিনে ? 
দাদাঠাকুম 
আঘাঁত করতে পার কিন্ত আহত করতে পার না- আমি যে 
তোমার গুরু ! 
মহাপঞ্চক 
উপাধ্যাক্স, তোমরা একে প্রণাম করবে না কি? 
উপাধ্যায় 
দয়া করে উনি যদি আমাদের প্রণাম গ্রহণ করেন তাহলে প্রণাহ 


করব বই কি---তা নইলে যে-- 
৮৫৭ 


১১৪৪ অচলায়তন 


মহাপঞ্চক 
না, আমি তোমাকে প্রণাম করব না । 
দাদাঠাকুর 
তামি তোমার প্রণাম গ্রহণ করব না_-মামি তোমাঁকে প্রণত 
করব ! 


মহাঁপঞ্চক 
তুমি আমাদের পূজা! নিতে আসনি ? 
দাদাঠাকুর 
আমি তোমাদের পুজা নিতে আঁিনি, অপমান নিতে এসেছি। 
মহাপঞ্চ ক 
তে মার পশ্চাতে অস্ত্রধাবী এ কারা? 
দাদাঠাকুর 
এরা আমার মন্ুবন্তী এর! শোণপাংশু | 
সকলে 
শোণপাংশু ! 
মহাঁপঞ্চক 
এরাই তোমার অন্ুবর্তী ! 
দাদাঠাঁকুর 
হ। 
মহাপঞ্চক 
এই মন্ত্রহীন কর্্মকাঁহীন শ্রেচ্ছদল ! 
দাদাঠাঁকুর 


এস ত, তোমাদের মন্ত্র এদের শুনিয়ে দাও! এদের কর্মকাণ্ড 
কি রকম তাও ক্রমে দেখতে পাবে। 


অচলায়তন ১১৫ 


শোণপাংশুদের গান 

যিনি সকল কাঁজের কাজী, মোর! 
তারি কাজের সঙ্গী ! 

যার নাঁনারঙের রঙ্গ, মোরা 
তরি রসের রঙ্গী । 

তার বিপুল ছন্দে ছন্দে 

মোর। যাই চলে আনন্দে, 

তিনি যেমনি বাঁজান ভেরী, মোদের 
তেমনি নাচের ভঙ্গী | 

এই জন্ম মরণ খেলান্ব 

মোরা মিলি তারি মেলার, 

এই হঃথ সুখের জীবন মোদের 
তাঁরি খেলার অঙ্গী। 

ওরে, ডাকেন তিনি যবে 

তার জলদমন্দ্র রবে, 

ছুটি পথের কাট! পায়ে দলে 
সাগর গিবি লঙ্ঘি। 


মহাপঞ্চক 
আমি এই আয়তনের আচাধ্য--আমি তোমাকে আদেশ করচি 
তুদি এখন এ শ্লেচ্ছদলকে সঙ্গে নিয়ে বাহির হয়ে যাও । 
দাদাঠাকুর 


আমি যাকে আচার্য্য নিধুক্ত করব সেই আচার্য্য ; আমি যা আদেশ 
করব সেই আদেশ । 


৬৩৩ অচলায়তন 


মহাপঞ্চক 


উপাঁধ্যার়, আমরা এমন করে দীড়িয়ে থাকলে চলবে না। এস 
আমরা এদের এখান থেকে বাহির করে দিয়ে আমাদের আয়তনের 
সমস্ত দরজা গুলে! আবাঁর একবার দ্বিগুণ দৃঢ় করে বন্ধ করি। 


উপাধটীয় 


এক্লাই আমাদের বাহির করে দেবে, সেই সম্তাবনাটাই প্রবল বলে 
বোধ হচ্চে । 


প্রথম শোপপাংশু 
অচলায়তনের দরজার কথা বলচ-- সে আমরা আকাশের সঙ্গে 
দিব্যি সমান করে দিয়েছি | 
উপাধ্যায় 
বেশ করেছ ভাই! আমাদের ভারি অসুবিধা হচ্ছিল। এত 
তাঁলা-চাঁবির ভাবনা ও ভাবতে হত ! 
মহাপঞ্চক 
পাঁথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পার, লোহার দরজা তোমরা! 
খুলতে পার, কিন্ত আমি আমার ইটিয়ের সমস্ত দ্বার রোঁধ করে এই 
যসলুম--যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া তোমাদের 
আলো লেশমাত্র আমাকে স্পর্শ করতে দেব না । 
প্রথম শোণপাতশ 
এ পাঁগলটা কোথাকার রে! এই তলোযারের ডগা দিয়ে ওর 


মাথার খুলিটা একটু ফাক করে দিলে ওর বুদ্ধিতে একটু হাওয়া 
লাগতে পারে। 


অচলায়তন ১১খ 


মহাঁপঞ্চক 
কিসের ভয় দেখাঁও আমায়! তোমরা মেরে ফেলতে পার, তার 
বেশি ক্ষমত! তোমাদের নেই ! 
প্রথম শোণপাংশ্ত 
ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী করে নিয়ে যাই--আমাদের দেশের 
লোকের ভারি মজা লাগ্বে । 
দাদাঠাকুর 
ওকে বন্দী করবে তোমরা? এমন কী বন্ধন তোমাদের হাতে 
আঁছে। 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
ওকে কি কোনো শাস্তিই দেব না? 
দাদাঠাকুর 
শান্তি দেবে ! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে 
বসেছে সেখানে তোমাদের তলোরাঁর পৌছয় না । 
(বালকদলের প্রবেশ) 


সকলে 

তুমি আমাদের গুরু ? 

দাঁদাঠাকুর 
হা, আমি তোমাদের গুরু । 

সকলে 

আমরা প্রণাম করি । 

দাদাঠাঁকুর 
বস, তোমরা মহাজীবল লাভ কর! 


১১৮ অচলারতন 


প্রথম বালক 
ঠাকুর, তুমি আমাদের কি করবে? 
দাদাঠাকুর 
আমি তোমাদের সঙ্গে খেল্ব । 
সকলে 
খেলবে ? 
দাদাঠাকুর 
নইলে তোমাদের গুরু হয়ে সুথ কিসের ? 
সকলে 
কোথায় খেলবে? 
দাদাঠাকুর 
আমার খেলার মস্ত মঠ আছে। 
প্রথম বালক 
মস্ত! এই ঘরের মত মস্ত? 
দাঁদাঠাকুর 


এর চেয়ে অনেক বড়। 

দ্বিতীয় বালক 
এর চেয়েও বড়? এ অডিনাটার মত ? 

দাঁদাঠাকুর 

তাঁর চেয়ে বড় । 

দ্বিতীয় বালক 
তার চেয়ে বড়! উঃ কি ভয়ানক! 

প্রথম খালক 
সেখানে খেলতে গেলে পাপহবেনা? 


অচলায়তন্‌ ১১৯ 


দারাঠাকুর 

কিসের পাপ ? 
দ্বিতীয় বালক 

খোলা জায়গায় গেলে পাপহয়না? 

দাদাঠাকুর 
না বাছা, খোল! জায়গাতেই সব পাপ পালিয়ে যাঁফ। 

সকলে 

কখন, নিয়ে যাবে? 

দাদাঠাকুর 
এখানকার কাজ শেষ হলেই । 

জয়োত্তম 


(প্রণাম করিয়া ) 
প্রভূ, আমিও যাব । 
বিশ্বস্তর 
সঞ্জীব, আর দ্বিধা করলে কেবল সময় নষ্ট হবে। প্রভূ, এ 


বালকদের সঙ্গে আমাদেরও ডেকে নাও ! 


সঞ্জীব 
মহাঁপঞ্চকদাদা, তুমিও এস না! 
মহাপঞ্চক 
না, আমি না। 


, ২৬ চলারতন 


ঙ৬ 
দর্ভকপল্লী | 
পঞ্চক 
€ গান) 
আমিষে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাইরে ! 
আমি আপনাকে ভাই মেলব বে বাইরে! 
পালে আমার লাগ্ল হাওয়া, 
হবে আমার সাগর যাওয়া, 
ঘাটে তর্দী নাই খাধা নাইরে । 
সুখে ছুথে বুকের মাঝে 
পথের বাঁশি কেবল বাজে, 
সকল কাজে শুনি যেতাইরে। 
পাগলামি আজ লাগল পাখায় 
পাখী কি আর থাকবে শাখায় ? 
দিকে দিকে সাড়া যে পাইরে ! 
€ আচার্যের প্রবেশ ) 
পঞ্চক 
দূরে থেকে নানা প্রকার শব শুনতে পাচ্ছি আচার্য/দেব! 
অচলাতনে বোধ হয় খুব সমারোহ চল্চে। 
আচাধ্য 
সময় ত হয়েছে । কালই ত তার আবার কথ! ছিল। আমার 
মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । একবার স্তসোমকে ওখানে পাঠিয়ে 
দিই। 


ঘচলায়তল ৯২১ 


পঞ্চক 
তিনি আঁজ একাদশীর তর্পণ করবেন বলে কোথায় ইন্ত্রভূণ 
পাওয়া যায় সেই খোঁঞ্সে বেরিয়েছেন । 
€ দর্ভকদলের প্রবেশ) 
পঞ্চক 
ফি ভাই, তোরা এত ব্যস্ত কিসের? 


প্রথম দর্ভক 
শুনচি অচলা্তনে কারা সব লড়াই করতে এসেছে । 
আচার্য্য 
লড়াই কিসের 1 আঙ্গ ত গুরু আসবার কথা । 
দ্বিতীয় দর্ভক 
না, না, লড়াই হচ্চে খবর পেয়েছি | সমস্ত ভেঙেচুরে একাকার 
করে দিলে যে। 
তৃতীয় দর্তক 
বাবাঠাকুর, তোমর! যদি হুকুম কর আমরা যাঁই ঠেকাই গিয়ে 
আচার্য 
ওখানে ত লোক চের আছে তোমাদের ভয় নেই বাঁব। 
প্রথম দর্ভক 
লোক ত আছে কিন্ত তাঁর লড়াই করতে পারবে কেন? 


ছিতীয় দর্ভক 
শুনেছি কত রকম মন্ত্রলেখা তাগাতাবিজ দিয়ে তাঁরা ধান! হাত 
'মাগাগোড়া কবে বেধে রেখেছে । থধোলে না, পাছে কাজ করতে 


গেলেই তাঁদের হাতের গুণ নষ্ট হয়। 
১৩ 


১২২ অচলায়তন 


পঞ্চক 
আচার্ধ্যদেব, এদের সংবাঁদট1 সত্যই হবে। কাল সমস্ত রাত 
মনে হচ্ছিল চারদিকে বিশ্বত্রন্মাড যেন ভেঙেচুরে পড়চে । ঘুমের ঘোরে 
ভাবছিলুম স্বপ্ন বুঝি । 
আচার্য 
তবে কি গুরু আসেন নি? 
পঞ্চক 
হয়ত বা দাঁদা' ভুল করে আনার গুরুরই সঙ্গে লড়াই বাধিয়ে 
বসেছেন! আটক নেই। রাত্রে তাকে হঠাৎ দেখে হয় ত ষমদূত 
বলে ভুল করেছিলেন। 
প্রথম দর্ভক 
আমরা শুনেছি কে বলছিল গুরুও এসেছেন। 
আচাধ্য 
গুরুও এসেছেন? দেকিরকম হল? 
পঞ্চক 
তবে লড়াইঃকর্তে কারা এসেছে বল্‌ ত? 
প্রথম দর্ভক 
লোকের মুখে শুনি তাদের নাকি বলে দাঁদাঠাঁকুরের দল । 
পঞ্চক 
দাদাঠাকুরের দল! বল্‌ বলু শুনি ঠিক বল্ছিদ্‌ তরে? 
দ্বিতীয় দর্ভক 
হাঁ, সকলেই ত বল্চে দাদাঠাকুরের দল । 
পঞ্চক 
ওরে কি আনন্দরে কি আনন্দ! 


অচলায়তন ১২৩ 


আচার্য 
এ কি পঞ্চক, হঠাৎ ভুমি এ রকম উন্মত্ত হয়ে উঠূলে কেন? 
পঞ্চক 
প্রভু, আমার মনের একটা বাসনা ছিল কোনো! সুযোগে যদ্দি 
আমাদের দাদাঠাকুরের সঙ্গে গুরুর মিনন করিয়ে দিতে পারি, তাহলে 
দেখে নিই কে হারে কে জেতে ! 
আচার্য্য 
পঞ্চক, তোমার কথা আমি স্পষ্ট বুঝতে পার্চিনে। তুমি 
দাদাঠাকুর বল্চ কাকে? 
পঞ্চক 
আচার্ধযদেব, এঁটে আমার গোঁপন কথা, অনেকদিন থেকেই মনে 
রেখে দিয়েছি। এখন তোমাকে বলবনা প্রভু, যর্দি তিনি এসে 
শাকেন, তাহলে একেবারে চোখে চোখে মিলিয়ে দেব। 
প্রথম দর্তক 
বাঁবাঠাকুর, হুকুম কর, একবার ওদের সঙ্গে লড়ে আসি- দেখিয়ে 
দিই এখানে মানুষ আছে । 


পঞ্চক 
আয়ন! ভাই আমিও তোদেব সঙ্গে চল বরে ! 
দ্বিতীয় দর্ভক 
তুমিও লড়বে নাকি ঠাকুর ? 
পঞ্চক 
হা, লড়ব। 
আচার্য্য 


কি বলউ পঞ্চক ! তোমাকে লড়তে কে ডাঁক্‌চে ? 


১২৪ আঃলাপধতন 


পঞ্চক 
আমার প্রাণ ডাক্‌চে। একটা কিসের মাক়াতে মন জড়িকে 
রয়েছে প্রভূ! যেন কেবলি স্বপ্র দেখচি--মার যতই জোর করচি 
কিছুতেই জাগতে পারচিনে । কেবল এমন বসে বসে হবেনা দেব! 
একেবারে লড়াইয়ের মাঝখানে গিয়ে পড়তে না পারলে কিছুতেই এ 
ঘোর কাট্বেনা। 


(গান) 


আর নহে আর নয় । 
আমি করিনে আর ভয় । 
আমার ঘুচল বাঁধন ফল. সাধন 

হল বাধন ক্ষয়। 
আকাঁশে এ ডাকে 
আমায় আর কে ধরে রাখে! 
আমি সকল ছুয়ার খুলেছি আজ 


যাব সকলময় । 
ওরা বসে বসে মিছে 
শুধু. মায়াজাল গাখিছে, 
ওরা কি যে গোণে ঘরের কোণে 


আমায় ডাঁকে পিছে ! 
আমার অস্ত্র হল গড়া, 
আমার বন্দ হল পরা, 
এবার ছুটবে ঘোঁড়া পবনবেগে 
করবে ভুবন জঙ্ব । 


চলায়তন ৬ 


( মালীর প্রবেশ ) 
মালী 
আচাধ্যদেব, আমাদের গুরু আঁ্চেন। 
আচার্য্য 
বলিন কি? গুরু? তিনি এখানে আস্চেন? আমাকে 
আহ্বান করলেই ত আমি যেতুম। 
প্রথম দর্ভক 
এখানে তোমাদের গুরু এলে তাঁকে বসাব কোথায় ? 
দ্বিতীয় দর্ভক 
বাবাঠাকুর, তুমি এখানে তাঁর বন্বার জায়গাটাকে একটু শোধন 
করে নাও--আমর। তফাতে সরে যাই । 


€ব্বার গকদল দর্ভকের প্রবেশ ) 


প্রথম দর্ভক 
বাবাঠাকুর, এ তোমাদের গুরু নয়--০স এ পাড়ায় আসবে কেন £ 
এ যে আমাদের গৌঁসাই ! 
দ্বিতীয় দর্ভক 
আমাদের গোসাই ? 
প্রথম দর্ভক 
হারে ₹1, আমাদের গোৌসাঁই ! এমন সাজ তার আর কখনো 
দেখিনি । একেবারে চোখ ঝল্সে যায় । 
তৃতীয় দর্ভক 
ঘরে কি 'আছেরে ভাই সব বের কর। 


১২৬ অচলায়তন 


দ্বিতীয় দর্ভক 
বনের জাম আছেরে। 
চতুর্থ দক 
আমার ঘরে খেজুর আছে । 
প্রথম দর্ভক 
কালো গোরুর ছুধ শীগ্গির ছুয়ে আন্‌ দাদা! 
( দাদাঠ।কুরের প্রবেশ ) 
আচার্য 
(প্রণাম করিয়া ) 
জয় গুরুজির জয় ! 
পঞ্চক 
একি! এধে দাদাঠাকুর! গুরু কোথায়? 
দর্ভকদল 


গোর্সাই ঠাকুর! প্রণাঁম হই! খবর দিয়ে এলেনা কেন? 
তোমার ভোগ যে তৈরি হয়নি । 
দাদাঠাঁকুর 
কেন ভাই, তোদের ঘরে আজ রান্না চড়েনি নাকি? তোরাও 
মন্ত্র নিয়ে উ পোষ করতে আরম্ভ করেছিন্‌ নাকিরে ? 
| প্রথম দর্ভক 
আমর! আজ শুধু মাষকলাই আর ভাত চড়িয়েছি। ঘরে আর 
কিছু ছিল না। 


দাদাঠাকুর 
আমারো তাতেই হয়ে যাঁবে। 


অচলামতন ১২৭ 


পঞ্চক 
দাদাঠাকুর, আমার ভারি গর্ব ছিল এরাজ্যে একলা আমিই 
কেবল চিনি তোমাকে ৷ কারো যে চিন্তে আর বাঁকি নেই! 
প্রথম দর্ভক 
প্রত আমাদের গোঁসাই পুরিমার দিনে এসে আমাদের পিঠে 
থেয়ে গেছে, তারপর এই কতদিন পরে দেখা । চল ভাই আমাদের 
ফা আছে সব সংগ্রহ করে আনি । 
[ প্রস্থান ] 
দাদাঠাকুর 
'আচীর্য্য, তুমি এ কী করেছ! 
আচার্য 
কি যে করেছি তা বোঝবারও শক্তি আমার নেই। তবে এইটুকু 
বুঝি-_আমি সব নু করেছি ! 
দাদাঠাকুর 
যিনি তোমাকে মুক্তি দেবেন তীকেই তুমি কেবল বাঁধবার চেষ্টা 
করেছ! 
আচার্ষ্য 
কিন্ত বাধতে ত পারিনি ঠাকুর । তাঁকে বাঁধচি মনে করে 
যতগুলো পাক দিয়েছি সব পাক কেবল নিজের চারদিকেই জড়ি- 
য়েছি। যেহাত দিয়ে সেই বাধন খোল! যেতে পারত সেই হাতটা 
সুদ্ধ বেঁধে ফেলেছি! 
দাঁদাঠাকুর 
যিনি সব জায়গার আপনি ধরা দিয়ে বসে আছেন তাকে একটা 
জায়গায় ধরতে গেলেই তাকে হারাতে হয়। 


১২৮ অচলাফ়তন 


আণার্য্য 
তিনি যে আছেন এই থবরট! মনের মধ্যে পৌছায়নি বলেই মনে 
হরে বসেছিলুম তাঁকে বুঝি কৌশল করে গড়ে তুলতে হয়। তাই ' 
দিন রাত বসে বসে এত ব্যর্থ চেষ্টার জাল পাকিয়েছি ! 
দাদাঠাকুর 


তোমার যে কারাগারটাতে তোঁমার নিজেকেই আটে না সেই- 
খানে তাকে শিকল পরাবার আয়োজন না কৰে তাঁরই এই খোলা 
অন্দিরের মধ্যে তোমার আসন পাতবার জন্তে প্রস্তুত হও । 


আঁচার্ধ্য 
আদেশ কর প্রভু! ভুল করেছিলুম জেনেও দে ভুল ভাঙতে 
পাঁরিনি। পথ হারিয়েছি তা জানতুম, যতই চলচি ততই পথ হতে 
কেবল বেশি দুরে গির়ে পড়চি তাও বুঝতে প্রেছিলুম, কিন্তু ভয়ে 
থামতে পারছিলুম না । এই চক্রে হাজার বার ঘুরে বেড়ানকেই পথ 
খুজে পাবার উপায় বলে মনে করেছিলুম | 


দাদাঠাকুর 
যে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, যা কোনো গাঁয়গাতেই নিয়ে যায় 
না, কেবল নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মাঁরে, তাঁর থেকেই বের করে সোজা 
রাস্তায় বিশ্বের সকল যাত্রীর সঙ্গে দাড় করিয়ে দেবার জন্তেই আমি 
আজ এসেছি। 
আচার্য 
ধন্য করেছ !-কিন্ত এতদিন আসনি কেন প্রভু? আমাদের 
আয়তনের পাঁশেই এই দর্ভকপাঁড়ায় তুমি আনাগোনা করচ, আর 
কত:বৎসর হয়ে গেল আমাদের আর দেখা দিলে না? 


অচলাঁয়তন ১২৯ 


দাঁদাঠাকুর 
এদের দেখা দেওয়ার রাস্তাযে সোজা । তোমাদের সঙ্গে দেখা 
করা ত সহজ ক”রে রাখনি। 
পঞ্চক 
ভালই করেছি, তোমার শক্তি পরীক্ষা করে নিয়েছি । তু্গি 
আমাদের পথ সহজ করে দেবে কিন্ত তোমার পথ সহজ নয়। এখন, 
আমি ভাবচি তোমাকে ডাকৃব কী বলে? দাদাঠাকুর, না গুরু ? 
_. দাঁদাঠাকুর 
ষে জানতে চায় না যে আমি তাকে চাঁলাচ্চি আমি তার দাঁদাঠাকুর, 
আঁর যে আমার আদেশ নিয়ে চল্তে চায় আমি তার গুরু । 
পঞ্চক 
প্রভূ, তুমি তাহলে আমার ছুইই ! আমাকে আমিই চাঁলাচ্চি, 
আর আমাকে তুমিই চাঁলাচ্চ এই ছুটোই আমি মিশিয়ে জান্তে চাই। 
আমি শোণপাংশু না তোমাকে মেনে চলতে ভয় নেই। তোমার 
মুখের আঁদেশকেই আনন্দে আমার মনের ইচ্ছা করে তুলতে পারব। 
এবার তবে তোমার সঙ্গে তোমারি বোঝা মাথায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ি 
ঠাকুর ! 


দাদাঠাকুর 
আমি তোমার জায়গ। ঠিক করে রেখেছি । 
পঞ্চক 
কোথায় ঠাকুর ? 
দাদাঠাঁকুর 


ঈ অচলারতনে । 
১৭ 
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পঞ্চক 
আবার অচলায়তনে ? আমার কারাদণ্ডের মেয়াদ ফুরোয়নি ? 
দাদাঁঠাকুর 
কারাগার ষা ছিল সে ত আমি ভেঙে ফেলেছি, এখন সেই উপ- 
করণ দিয়ে সেইখানেই তোমাকে মন্দির গেঁথে তুলতে হবে। 
পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি তোমাকে জোড়হাঁত করে বল্চি আর আমাকে 
বসিয়ে রাখার কাঁজে পাগিয়োনা। তোমাঁর এ বীরবেশে আমার মন 
ভুলেছে_-তোঁমাঁকে এমন মনোহর আর কখনো! দেখিনি । 
দাদাঠাকুর 
ভয় নেই পঞ্চক!। অচলান্রতনে আর সেই শান্তি দেখতে পাঁবে 
না। তার দ্বার ফুটে! করে দিয়ে আমি তার মধ্যেই লড়াইয়ের ঝোড়ে। 
হাওয়া এনে দিয়েছি। নিজের নাসাগ্রভাগের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
বসে থাকবার দিন এখন চিরকালের মত ঘুচিয়ে দিয়েছি । 
পঞ্চক 
কিন্ত অচলাঁয়তনের লোকে যে আমাকে আপন বলে গ্রহণ 
করবেনা প্রভু! 


দাদাঠাকুর 
আমি বল্চি তুমি অচলাঁয়তনের লোকের সকলের চেয়ে আপন । 
পঞ্চক 


কিন্ত দাদাঠাকুর, আমি কেবল একলা, এক্লা, ওরা আমাকে 
সবাই ঠেলে রেখে দেবে। 
দাঁদাঠাকুর 
ওরা তোমাকে গ্রহণ করতে চাচ্চে না, সেই জন্যেই ওখানে 
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তোমার সব চেয়ে দরকার । ওরা তোমাকে ঠেলে দিচ্চে বলেই তুমি 
ওদের ঠেল্তে পারবে না। 
পঞ্চক 
আমাকে কি করতে হবে? 
দাঁদাঠাঁকুর 
যে যেখানে ছড়িয়ে আছে সবাইকে ডাক দিয়ে আন্তে হবে । 
পঞ্চক 
সবাইকে কি কুলবে ? 
দাঁদাঠাকুর 
না যদি কুলয় তাহলে এমনি করে দেয়াল আবায আর একদিন 
ভাঁঙতেই হবে সেই বুঝে গেঁথো -আমার আর কাজ বাঁড়িয়োন! । 


পঞ্চক 
শোণপাংশুদের-_ 
দাদাঠাকুর 
ই1, ওদেরও ডেকে এনে বসাতে হবে, ওরা একটু বপ্তে শিখুক। 
পঞ্চক 


ওদের বলিয়ে রাখা! সর্ধনাশ ! তার চেয়ে ওদের ভাঙতে 
চুরতে দিলে ওরা বেশি ঠাণ্ডা থাকে! ওরা যে কেবল ছট্ফটু 
করাকেই মুক্তি মনে করে ! 

দাঁদাঠাকুর 

ছেটি ছেলেকে পাকা বেল দ্রিলে সে ভারি খুসি হয়ে মমে করে 
এট! খেলার গোঁল'। কেবল সেটাকে গড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় । ওরাও 
সেই রকম স্বাধীনতাকে বাইরে থেকে ভারি একটা মঞ্জার জিনিষ বলে 
জানে-_-কিস্ত জানেনা স্থির হ»য়ে বসে তার ভিতর থেকে সার পদার্থটা 





০ 
দেবীর সঙ্গে সামারের এমনি বিগ ্েরেণ। যে সে আর কোন 
দিন জটা ছুলিয়ে কাঁউকে ভয় দেখাবে না। এখন তাকে দেখলে 
মনে হবে সে আকাশের আলো--তাঁর সমস্ত জট! আষাটের নবীন 
মেথের মধ্যে জড়িয়ে গিয়েছে । রা, 
৬ সুভদ্র 
এখন আমি কি করব? 
৪. পঞ্চক 
এখন তুমি আছ ভাই আর জর্ডান আছি। রা 
উত্তর দক্ষিণ পুব পশ্চিমের সমস্ত দরজা জানালা গুলো খুলে খু; 
বেড়াব। 
উপাচার্য 
( প্রবেশ করিয়! ) 


তৃণ পাওয়া গেল না--কোথায়ও তৃণ পাওয়া গেল না! 
আচাধ্য 
'ক্তসোম, তুমি বুঝি তৃণ খুঁজেই বেড়াচ্ছিলে ? 
উপাঁচার্যা 
হা, ইন্জ্র তূণ, সেত কোথাও পাওয়া গেল না ! হায়, হা 
এখন আমি কৰি কি! এমন জাঁরগ!তেও শাঞ্ষ বাস করে! 
আচাষা 
থাক্‌ তোমার তৃণ! এদিকে একবার চেয়ে দেখ ! 
ূ উপাচার্য 
0 একি! এধে আমাদের শুক! . এখানে! ' এই দর্ভকদে? 
পাড়ায় ! এখন উপায় কি? কে কোথার-_ 


১ | 
7৯ ৮ ছু 


( দর্ভকগণের অর্ধা লইয়। প্রবেশ ) 
প্রথম দতক 
গৌসাই এই ঘব তোমার জন্তে এনেছি । কেতনের মাসি পশ্ত 
পঠে তৈরি করেছিল তারি কিছু বাকি আছে__ 
উপাচাধ্য 
আনে, আরে সর্বনাশ করলে রে! করিস কি! উনিষে 
আমাদের গুরু ! 


দ্বিতীয় দর্ভক 
তোমাদের গুরু আবার কোথায়? এ ত আমাদের গৌসাই ! 
দাদদাঠাকুর 
“দ ভাই, আর কিছু এনেছিস্‌? 
দ্বিতীয় দর্ভক 
ই/জাম এনেছি । 
$. তৃতীয় দৃক 
কিছু দই এনেছি। 
দাদাঠাকুর 


॥ সব এখানে রাখ । এস ভাই পঞ্চক, এস আচার্য্য অদ্দীনপুণ্য-- 
তন আচার্ধ্য আর পুরাতন আঁচাধ্য এসো, এদের ভক্তির উপহার 
গাগ করে নিয়ে আজকের দিনটাকে সার্থক করি ! 

( বালকগণের প্রবেশ ) 


সকলে 
গুরু ! 7 খের 
াদঠাত 
এস বাছা, তোমরা এস!: | ৰ 


১৩৬ অচলাঁয়তন: 


প্রথম বালক - 
কখন্‌ আমরা বের হব? ৃ 
দাঁদাঠাকুর 
আর দেরি নেই--এখনি বের হতে হুবে! 
দ্বিতীয় বালক 
এখন কি কর? 
দাদাঠাকুর 
এই যে তোমাদের ভোগ তৈরি হয়েছে ! 
প্রথম বালক 
ও ভাই এই যে জাম--কি মজা ! 
ছ্িতীয় বালক 
ওরে ভাই থেজুর--কি মজা! 
তৃতীয় বালক 
গুরু, এতে কোঁন পাপ নেই? 
দাদাঠাকুর 
কিছু না-_পুণ্য আছে ! রা 
প্রথম বাঁলক 
সকলের সঙ্গে এইখানে বসে খাব? 
দ্াদাঠাকূর 
হা এইখানেই । 
58 প্রথম শোণপাংগু 
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ছিতীয় শে'ণপাংগ্ রি 
জর তো পাঁবিনে! দেয়াল ত একটাও বাকি বাখিনি। এখন. 
ককরব? বসে বসে পা ধরে গেল যে! | 
দাঁদাঠাকুর 
ভয় নেই রে! শুধু শুধু বসিরে রাখব না! তোগেরটকাঁজ দেৰ। 
| লকলে 
কি কাজ দেবে? 
দাদাঠাকুর 
আমাদের পঞ্চকদাঁদার সঙ্গে মিলে ভাঙা ভিতের উপর আবার 
শখ তে লেগে যেতে হবে 
সকশে 
বেশ, বেশ, রাঞ্জি আছি ! 
দাদাঠাকুর 
শী ভিতের উপর কাল বুদ্ধের রাত্রে শ্থবিরকের রস্কের সঙ্গে 
শাশপাংশুর রক্ত মিলে গিয়েছে । 
সকলে 


লি 


হা] মিলেছে। 
দাঁদাঠাকুর 

যেই মিলনেই শেষ করলে চলবে না। এৰ!র আর লাল নয়, 

এবার একেবারে গুভ্র। নূতন সৌধের শাদা ভিতকে আকাঁশের 

আলোর মধ্যে অভ্রতেদী করে দাড় করাঁও। মেল তোঁমর| দুইদলে 

ভাই লাগ্ৰ! পঞ্চকদাদা, তালে তোমাকে-উঠুজ্ধে হচ্ছে, 


ক | 
৮ এ] 
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